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A tese examina a relação entre o movimento operário francês e o cinema no período de 
1895 a 1914. Concentra-se na experiência da cooperativa Cinema do Povo que, tendo 
surgido em uma franca aproximação dos militantes com o cinema desde 1909, quando o 
processo industrialização do cinema na França já estava avançado, durou de outubro de 
1913 a julho 1914. Transmitida para além de 1914, a experiência do Cinema do Povo, 
primeira tentativa organizada da classe trabalhadora de apropriação do cinema, lançou 
as bases de uma nova forma de intervenção frente à hegemonia do cinema comercial 
que se estende até os dias atuais. A hipótese é que o público – categoria de análise em 
escala alternativa à massa ou espectador – mostrou, com a experiência do Cinema do 
Povo, que não é de forma natural e irrevogável prisioneiro dos filmes comerciais e dos 
interesses dos distribuidores. A partir dos conceitos de repertório de ação, e a ideia de 
experiência da dominação ideológica do cinema comercial, nos esforçamos em 
identificar os contornos desse público que se identifica no movimento operário, 
principalmente por meio das trajetórias coletivas e individuais dos militantes. Ao 
mesmo tempo, temos a intenção de apresentar, a partir da análise dos filmes do Cinema 
do Povo, o início da formação de um novo modo de representação da classe 
trabalhadora. 
 
















La thèse examine la relation entre le mouvement ouvrier français et le cinéma au début 
du XXe siècle, plus précisément de 1895 à 1914. Elle s’articule autour de l’expérience 
spécifique de la coopérative Cinéma du Peuple, qui a duré d’octobre 1913 à juillet 1914. 
La coopérative Cinéma du Peuple participa à l’adhésion d’une partie des militants aux 
ressources du cinéma, sensible à partir de 1909, date à laquelle le processus 
d’industrialisation du film en France était déjà très avancé. Transmise au-delà de 1914, 
l’expérience du Cinéma du Peuple, première tentative ouvrière organisée 
d’appropriation du cinéma, a posé les fondements d’un nouveau terrain d’intervention 
en vue d’une hégémonie dans le champ culturel prolongée jusqu’à nos 
jours. L’hypothèse est que le public – catégorie d’analyse dans une échelle alternative 
de celle de masse, ou de spectateur – a montré, avec l’expérience du Cinéma du Peuple, 
qu’il n’est pas, par nature et de façon irrévocable, prisonnier des films commerciaux et 
des intérêts des distributeurs. À partir des notions de répertoire d’action, et de 
l’expérience de la domination idéologique par le cinéma commercial, nous nous 
efforçons de cerner les contours de ce public, pour partie confondu avec celui du 
mouvement ouvrier, notamment au moyen des trajectoires collectives et individuelles 
des initiateurs, propagandistes du Cinéma du Peuple et de ses spectateurs. En même 
temps, nous nous proposons de montrer à partir de l’analyse des films du Cinéma du 
Peuple le début de la formation d’un nouveau mode de représentation du monde 
ouvrier. 
 













The thesis examines the relationship between the French working class movement and 
the cinema at the beginning of the 20th century, specifically from 1895 to 1914. It 
focuses on the specific experience of the cooperative Cinéma du Peuple, which lasted 
from October 1913 to July 1914. The cooperative Cinéma du Peuple took part of 
militant cinema in France, wich was barely begun from 1909 on when the 
industrialization process of the film in France was already advanced. Transmitted 
beyond 1914, the experience of the Cinéma du Peuple, first working class movement 
organized attempt to film appropriation, laid the foundations of a new ground of 
intervention in a prolonged hegemony in the cultural field until the present days. The 
assumption is that the public – a category of analysis in an alternative scale than mass or 
spectator – showed, with the experience of Cinéma du Peuple, that it is not by nature 
and so irrevocable way a prisoner of the commercial films and the interests of 
distributors. From the concepts of repertoire of contention, and the experience of the 
ideological domination of commercial cinema, we strive to identify the contours of that 
public, partly coincident with the working class movement, mostly through collective 
and individual militants’ trajectories, propagandists of the Cinéma du Peuple and its 
public. At the same time, we intend to bring from the analysis of the Cinéma du 
Peuple’s films the beginning of the formation of a new mode of representation of the 
working class. 
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A proposta de realizar esta pesquisa se originou de questionamentos que têm 
como objetivo compreender e atribuir contorno conceitual ao que apenas vagamente se 
conhece como público de cinema. Dentre as questões, a que se refere ao nosso recorte 
corresponde à seguinte pergunta: qual a importância do fenômeno da “organização de 
público” para a apropriação dos filmes enquanto bem comum, tendo em vista a luta de 
determinada esquerda libertária da França nos primeiros vinte anos de existência do 
cinema? Procuramos apresentar os resultados desse questionamento a partir da 
investigação de casos relevantes de envolvimento do movimento operário francês com o 
cinema, no período de 1895 a 1914. O ponto de inflexão da tomada de consciência dos 
militantes para a importância do domínio do cinema tem como episódio pioneiro a 
criação da cooperativa Cinema do Povo, em outubro de 1913. Era a primeira 
organização plena de público, pois envolveu o domínio do tripé cinematográfico: 
produção, distribuição e exibição de filmes em um circuito não comercial. 
O recorte não é arbitrário. No final do século XIX as lutas operárias organizadas 
se estruturavam de maneira progressiva na França, enquanto se iniciava paralelamente o 
rápido processo de surgimento e institucionalização do cinema. A criação da 
Confédération Générale du Travail (CGT), que tinha por objetivo reunir os principais 
sindicatos e bolsas de trabalho, se deu em setembro de 1895, poucos meses antes da 
sessão ocorrida no dia 28 de dezembro daquele ano no Salon Indien - Grand Café, 
considerado o nascimento oficial do cinema. Os vinte anos que se seguiram foram 
singulares para a consolidação do capitalismo na França: um desenvolvimento 
tecnológico sem precedentes no mundo, impulsionado pela contínua expansão 
industrial, num país que demorava a sair do campo. A garantia da correspondência do 
avanço da construção das bases políticas e ideológicas vinha na forma da organização 
estatal, nos termos de uma ideia firme de nação republicana. Acompanhava essa 
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consolidação, a notória busca pela representação do real nas diversas formas de 
entretenimento, que por sua vez se proliferavam na mesma medida do desencantamento 
do mundo do trabalhador, que antes detinha o conhecimento e a arte do seu ofício. 
Irrevogavelmente substituída pela repetição mecânica na linha de produção, a 
experiência da convivência solidária do trabalhador estava sendo trocada pelos 
espetáculos na rua, em especial o cinematográfico.
1
 
A militância operária francesa deu os primeiros sinais da consciência dessa 
relação dos trabalhadores com o cinema por volta de 1909, quando identificamos as 
primeiras conferências cinematográficas nas Universités Populaires. Nesse momento, o 
processo de industrialização cinematográfica na França já estava praticamente 
concluído. Diante do problema da relação entre o movimento operário francês e o 
cinema neste período, é necessário compreender não apenas aspectos internos à 
militância, suas vertentes e diretrizes políticas. O contexto econômico e social no qual o 
cinema assentou suas bases, a representação que os próprios filmes criaram do meio 
social e a correspondente resposta do movimento operário são o ponto de partida da 
análise da relação entre os militantes e o cinema nesta tese. 
Nesse sentido, a ideia de comunidade a partir do Cinema do Povo tem particular 
destaque, pois as origens sociais e as perspectivas de militância eram diversas no grupo. 
A partir dessa diversidade, e do posicionamento na rede social com os demais 
movimentos sociais e militantes, o Cinema do Povo desempenhou papel de relativa 
centralidade no fluxo de informações entre os diversos grupos existentes. Percebemos, 
com isso, que o problema se desloca para a compreensão dos limites a que o próprio 
movimento operário francês se viu confrontado no pré-guerra, pois são esses limites que 
parecem orientar o percurso individual dos militantes pertencentes ao Cinema do Povo. 
A partir desse problema, coube a nós também investigar a maneira com que o cinema se 
inseriu no repertório de ação do movimento operário, assim como os traços de um 
ideário da luta operária que configurava a representação da classe trabalhadora, e que 
pela primeira vez eram transmitidos ao cinema pelas mãos do próprio movimento. A 
                                                          
1
 Para os elementos gerais da afirmação histórica da III República e da segunda industrialização na vida 
do trabalhador francês, consultar, por exemplo: REBÉRIOUX, Madeleine. La République radical? 1898-
1894. Éditions du Seuil, 1975 ; ASSELAIN, Jean-Charles. Histoire économique de la France. Du XVIIIe 
siècle à nos jours. 1. De l’Ancien Régime à la Première Guerre mondiale. Éditions du Seuil, 1984 ; e 
NOIRIEL, Gerard. Les ouvriers dans la société française. Editions du Seuil. 2002. E para a disseminação 
dos espetáculos de atração pela busca da reprodução do real, ver : SCHWARTZ, O espectador 
cinematográfico antes do aparato do cinema: o gosto do público pela realidade na Paris fim-de-século. 
In: O cinema e a invenção da vida moderna. Org. Leo Charney e Vanessa R. Schwartz. São Paulo, Cosac 
& Naify Edições, 2001. 
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pergunta que move esse aspecto da pesquisa pode ser colocada, então, nos seguintes 
termos: qual o quadro efetivo da contribuição do Cinema do Povo nos anos de 1913 e 
1914 à luta dos trabalhadores franceses, e mesmo do mundo? 
As questões que formam o nosso problema, construídas a partir da 
documentação encontrada, apontam para um pressuposto que as congrega, a saber, a 
experiência da dominação ideológica do trabalhador pelo cinema comercial.
2
 Ao 
abordar o envolvimento da militância francesa com o cinema de 1909 a 1914, é 
perceptível uma alteração da sensibilidade do militante para com o uso dos filmes e, no 






Por que o Cinema do Povo na França? 
 
A ideia de nos debruçarmos sobre o movimento operário de outro país, em sua 
relação com o cinema no começo do século XX, surgiu do incômodo com um fenômeno 
social e cultural contemporâneo no Brasil, cuja origem tem fundo notadamente político. 
Após a chegada do Partido dos Trabalhadores no Brasil ao poder em 2002, o 
diálogo com os movimentos sociais entrou com força para a agenda do governo. 
Movimentos com trajetória vacilante durante anos voltaram a ser consultados, ajudados, 
e invariavelmente absorvidos pelo governo. O cineclubismo, embora pouco conhecido, 
porém reconhecido historicamente e legalmente havia pelo menos oitenta anos no 
Brasil, foi um desses movimentos que há anos não era ouvido em suas demandas e suas 
bandeiras, e que rapidamente foi acolhido pelas novas políticas culturais do novo 
governo. Denominou-se enquanto movimento social e cultural ao longo da história, 
                                                          
2
 De forma bastante sucinta, lembramos aqui o que indica a pertinência da ideia de experiência na nossa 
pesquisa: “os homens e mulheres também retornam como sujeitos, dentro deste termo [experiência] – não 
como sujeitos autônomos, ‘indivíduos livres’, mas como pessoas que experimentam suas situações e 
relações produtivas determinadas como necessidades e interesses e como antagonismos, e em seguida 
‘tratam’ essa experiência em sua consciência e sua cultura (as duas outras expressões excluídas pela 
prática teórica) das mais complexas maneiras (sim, ‘relativamente autônomas’) e em seguida (muitas 
vezes, mas nem sempre, através das estruturas de c1asse resultantes) agem, por sua vez, sobre sua 
situação determinada.” THOMPSON, E. P. A Miséria da Teoria. 1981. p. 182. 
3
 Apesar de o militante não corresponder necessariamente à classe trabalhadora, o pressuposto heurístico 
da história social de que determinados elementos da classe podem estar contidos no militante deve ser 
lembrado. Ver, por exemplo: BATALHA, Claudio H. M. Vida associativa: por uma nova abordagem da 




principalmente no Brasil, porque empreendeu luta pelos direitos do público de cinema e 
das obras audiovisuais frente ao circuito comercial.
4
 
Por outro lado, a resposta positiva às demandas de movimentos sociais por parte 
de governos tem como resultado, em geral, não apenas a transformação das exigências 
em política de governo. O acolhimento resulta também, e principalmente, no 
crescimento desses movimentos enquanto organizações dotadas de burocracia 
homólogas ao próprio estado. No caso do cineclubismo brasileiro, o Conselho Nacional 
de Cineclubes (CNC) conseguiu reunir, já em 2004, cerca de 130 iniciativas não 
comerciais que envolviam atividades de exibição e distribuição de filmes alternativos, a 
maioria deles brasileiros, que dificilmente chegavam às salas de cinema convencionais.
5
 
Desde então, o cineclubismo formou mais outras mil iniciativas com o perfil histórico 
de cineclube, os chamados “Cine Mais Cultura”, através do programa “Mais Cultura” 
do governo Lula.
6
 Tal empreendimento, evidentemente, envolveu quantia substancial de 
financiamento público e mobilização de mão de obra técnica e intelectual, de onde se 
produziram os diversos questionamentos que cercam a própria história do movimento. 
O contato com esse fenômeno, como ministrante de cursos de história do cinema 
para a formação desses novos locais de exibição financiados pelo governo, é que tornou 
possível reconhecer a riqueza documental e bibliográfica já produzida e disponível 
sobre o período denominado primeiro cinema (1895-1914). Foi nessas condições, a 
partir do movimento cineclubista, que se especulou pela primeira vez que na França 
teria ocorrido a primeira experiência organizada de luta contra o cinema comercial no 
seio do movimento operário do começo do século XX.
7
 
                                                          
4
 O cineclubismo brasileiro tem como data de nascimento, por convenção, a fundação do Chaplin Club 
em 13 de junho de 1928. Essa convenção, dentro do movimento, se justifica no fato de o Chaplin Club ser 
a primeira congregação em torno de filmes no Brasil que envolveu a eleição de diretoria, tendo a frente 
Otávio de Faria e Plínio Sussekind Rocha, e por não visar lucro com suas atividades, além de promover o 
cinema, com a publicação da revista O Fan. Sobre o Chaplin Club e O Fan, ver: LISBOA, Fátima 
Sebastiana Gomes. O Cineclubismo na América Latina: Idéias Sobre o Projeto Civilizador do Movimento 
Francês no Brasil e na Argentina. Pp. 351-369. In.: CAPELATO, Maria Helena... [et al.]. História e 
Cinema. São Paulo, Alameda, 2007; AMANCIO, Tunico. No subsolo do cinema: cineclubismo, emoção e 
ação. Prefácio. In: CLAIR, Rose. Cineclubismo – Memórias dos Anos de Chumbo. Rio de Janeiro: 
Luminária, 2008; XAVIER, Ismail. Sétima arte, um culto moderno: o idealismo estético e o cinema São 
Paulo: Editora Perspectiva. 1978. 
5
 Amancio fala em 127 cineclubes filiados ao CNC em 2008. 2008. p. 5. 
6
 As referências ao Cine Mais Cultura e os números de cines ou cineclubes são vastas em documentação 
do governo federal e do movimento cineclubista, mas quase sempre restrito ao ambiente virtual: Cf.: Sítio 
do Ministério da Cultura http://www.cultura.gov.br/cine-mais-cultura; sítio da autarquia do Ministério da 
Cultura, o Centro Técnico Audiovisual http://www.ctav.gov.br/2010/03/08/cine-mais-cultura-fomenta-a-
difusao-de-filmes-brasileiros/;  o sítio do CNC, que em 2013 já informava um número de 454 cineclubes 
filiados ao movimento: http://www.cineclubes.org.br/secao/249-cnc-brasil. 
7
 Caracterizados pelo viés militante, pelo efeito da notícia levada para a reflexão do movimento, os textos 
produzidos por Felipe Macedo foram os que primeiro apontaram nesse sentido e para a necessidade de 
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Em meio à franca burocratização do movimento cineclubista, provocada pela 
necessidade do controle das verbas disponibilizadas e pela disputa do poder interno, o 
embate se tornou endógeno na organização. Alcançou o nível ideológico separando, de 
um lado, os militantes que disputavam em nome de um cineclubismo de caráter liberal, 
disposto a se associar aos mais diversos níveis institucionais e comerciais do meio 
cultural para reproduzir e expandir o cineclubismo; e, de outro lado, os militantes mais 
antigos e ligados à perspectiva a que o movimento se identificava nas décadas de 1970 e 
1980, de caráter mais centralizador e romântico das lutas da esquerda relacionadas ao 
cinema. 
Foi nesse momento, em 2011, quando o CNC enfrentava seu primeiro refluxo 
substancial desde a retomada de 2004, causado em parte por essas disputas, que as 
origens reivindicadas pelo movimento nos chamaram a atenção para uma necessidade 
de melhor compreensão e estudo das questões históricas em jogo. Diante desse 
panorama, que pouco mudou desde 2011, é que esperamos que este trabalho possa 
contribuir com a resolução de algumas das questões caras à identificação do movimento 
cineclubista com a sua história. A afirmação de que o cineclubismo teria surgido a partir 
do movimento operário francês com o Cinema do Povo em 1913 produziu, então, a 
questão que deu origem a esta pesquisa: de que forma essa experiência se relaciona com 
as demais atividades precedentes e conseguintes de organização do público? 
Desconfiávamos da relevância de tal experiência, praticamente esquecida na história do 
cinema, e pouco citada na história do movimento operário francês. 
Demos início à nossa pesquisa em 2012, ano de ingresso no curso de doutorado 
em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Sabendo que o objeto 
escolhido no projeto correspondia a uma pesquisa a ser realizada integralmente em 
acervos na França, iniciamos o trabalho de mapeamento das fontes e contatos 
institucionais que pudessem viabilizar a nossa ida e permanência naquele país. Foi esse 
quadro que viabilizou a realização de um doutorado em regime de cotutela com o 
Centre d’Histoire Sociale du XXe Siècle da Universidade Paris 1 – Panthéon-Sorbonne. 
Tal vínculo nos permitiu acesso a espaços de pesquisa, online e físicos, que garantiram 
sensível ganho para a pesquisa. 
 
                                                                                                                                                                          
estudos aprofundados sobre o tema. Cf.: MACEDO, Felipe. Cinéma du Peuple, le premier cinéclub. The 




O Cinema do Povo na historiografia 
 
A experiência do Cinema do Povo, já tendo completado cem anos, ainda foi 
pouco abordada nos estudos históricos. Foi apenas no começo da década de 1990, 
quando foram encontrados pela Cinemateca Francesa três filmes da cooperativa, e que 
um deles, o La Commune, foi restaurado e apresentado ao público, que o grupo saiu da 
obscuridade depois de mais de setenta anos. Laurent Mannoni, envolvido na restauração 
do filme, foi quem produziu um artigo voltado ao Cinema do Povo: 28 octobre 1913: 
création de la société Le Cinéma du Peuple. 
Nesse artigo, publicado no número especial da revista 1895, de outubro de 1993, 
já existe a abordagem da experiência como resistência e reação a um cinema de 
dominação e alienação, e como base para a elaboração e produção de uma visão do 
mundo própria. O fato de o estudo ser pioneiro caracteriza o estilo narrativo do artigo, 
que tem a preocupação central em relatar, através dos documentos pesquisados, a 
sequência dos acontecimentos que cercam a criação do Cinema do Povo, ressaltando o 
entusiasmo de seus membros e demais apoiadores. Trata-se de um importante texto, 
especialmente por trazer à superfície a experiência do Cinema do Povo e alguns 
caminhos de fontes para serem seguidos.
8
 
Em seguida veio o importante texto de Tangui Perron, Le contrepoison est entre 
vos mains, camarades. Publicado em 1995 na revista Le Mouvement Social, levanta 
interessantes aspectos a respeito da relação do movimento operário com o cinema na 
França, tendo a CGT como ponto de partida, apesar da fraca ligação da instituição com 
o Cinema do Povo. O artigo tem o mérito de identificar novos caminhos a serem 
percorridos pelos historiadores interessados em investigar o cinema militante do 
período. Nesse sentido, além do diálogo com o artigo de Mannoni, que segue a mesma 
linha narrativa quando trata do Cinema do Povo, Perron aponta para uma fortuna 
documental mais expressiva sobre o tema, relacionando os periódicos e publicações de 
maneira mais extensa. 
Nesse artigo, Perron já aponta que a luta dos trabalhadores atinge seu primeiro 
grande momento de aproximação ao cinema com a experiência do Cinema do Povo. 
Defende, inclusive, a ideia de que o Cinema do Povo criou uma nova forma de cinema, 
à margem da produção capitalista: “Le Cinéma du Peuple est bien un épisode-clé et un 
acte fondateur de ce cinéma différent; il exprime cette velléité d'une partie du 
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 MANNONI, Laurent. 28 octobre 1913: création de la société ‘Le Cinéma du Peuple’. In: Thierry 
Lefebvre et Laurent Mannoni (dir.). L'année 1913 en France, no. Hors série. Revue ‘1895’, octobre, p. 
100-107. Paris: Association française de recherche sur l'histoire du cinéma, 1993. 
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mouvement ouvrier – véritable serpent de mer réapparu en 1936, 1945 et 1968 – de 
créer un cinéma en marge de la production capitaliste, pour mieux la combattre.”9 
No ano 2001, Eric Jarry publicou o artigo A iniciativa da cooperativa Cinéma du 
Peuple, com algumas informações adicionais, porém, as quais não podemos confirmar 
plenamente por não haver referências nas citações.
10
 Jarry descreve a experiência do 
Cinema do Povo resumidamente, com base nos textos de Mannoni e Perron, assim 
como alguns dos documentos relacionados pelos dois autores. 
Felipe Macedo, mencionado em nota anterior, é o único autor brasileiro a tratar 
da experiência do Cinema do Povo. Em seu artigo Cinéma du Peuple, le premier 
cinéclub, faz o mesmo percurso que os demais autores ao relatar a sequência dos 
acontecimentos e algumas das atividades do Cinema do Povo, também acompanhando o 
artigo de Mannoni, única fonte utilizada.
11
 O autor desenvolve o argumento, a partir de 
fatores históricos que envolvem o primeiro cinema e o surgimento do movimento 
cineclubista, de que o grupo francês seria o “primeiro cineclube” do mundo. 
O primeiro trabalho que começou a se destacar em termos historiográficos, foi o 
livro “Cinema e anarquia” de Isabele Marinone. Trata-se da publicação da tese de 
doutorado da autora, um estudo sobre a relação entre anarquia e cinema. O livro tem um 
capítulo dedicado ao Cinema do Povo, com o título 1913-1914: uma experiência 
fundamental, a Cooperativa libertária do Cinema do Povo, em que a autora expõe, a 
exemplo dos demais autores relacionados acima, o percurso da atuação do Cinema do 
Povo.
12
 O capítulo ainda apresenta um ponto exclusivo dedicado ao principal cineasta 
envolvido com a cooperativa, o espanhol Armand Guerra, um acréscimo em relação aos 
demais estudos. Há, entretanto, uma série de problemas metodológicos no trabalho de 
Marinone que nos impediu de seguir com maior precisão os seus dados. Verificamos 
citações importantes sem indicações mais precisas das referências, assim como 
inferências a partir de fontes que nem sempre se mostravam precisas, problemas a que 
eventualmente retornaremos ao longo da tese. 
Interessante notar que todos esses trabalhos foram elaborados a partir da 
pesquisa inicial de Laurent Mannoni, que publicou seu artigo em 1993. Cada qual 
apresenta determinada fonte de pesquisa nova, porém, todos seguem a mesma linha de 
abordagem e basicamente usam as mesmas fontes, geralmente jornais. 
                                                          
9
 PERRON, Tangui. Le contrepoison est entre vos mains, camarades’ – C.G.T. et cinéma au début du 
siècle. Le Mouvement Sociale, n. 172, Paris: Éditions de l’atelier, juillet-septembre, 1995. p. 36. 
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 JARRY, Eric. L’Aventure de la coopérative du cinéma du peuple. Le Monde libertaire (Paris) 27 
September 2001. 
11
 MACEDO, Felipe. Op. cit. 
12
 MARINONE, Isabelle. Cinema e Anarquia: Uma história “obscura” do cinema na França (1895-
1935). Rio de Janeiro, Beco do Azougue Editorial. 2009. p. 13. 
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E, finalmente, no trabalho mais completo até então em termos documentais, 
encontramos a dissertação de mestrado de Nina Almberg, Les Caméras du Peuple: 
cinéma et mouvement ouvrier à la Belle Époque de 2011, quando a pesquisadora 
ampliou substancialmente o corpus documental sobre o tema, traçando pela primeira 
vez um percurso pelos relatórios policiais sobre o Cinema do Povo disponíveis na série 
F/7 do Arquivo Nacional da França. Desenvolvida no quadro do Institut d’Études 
Politiques de Paris (Sciences Po), a pesquisa resultou em um texto que totaliza 148 
páginas, defendido no ano de 2011. A autora faz a opção pela apresentação da pesquisa 
por meio de um percurso predominantemente cronológico, ainda que o fator temático 
seja transversal a essa estruturação. A autora procura mostrar que, de uma primeira 
desconfiança em relação ao cinema, com a experiência crescente do uso do teatro nos 
meios militantes, e o questionamento acerca da disseminação do cinema comercial entre 
os trabalhadores, assim o movimento operário foi levado a experimentar sua própria 
forma de fazer e de disseminar um cinema próprio da classe trabalhadora por meio do 
Cinema do Povo. 
Ainda que os temas sejam correspondentes, pretendemos contribuir com esses 
trabalhos, em especial com o de Almberg, a partir de uma operação de variação de 
escala diante das fontes que vise, além de reconstruir as trajetórias individuais e 
coletivas da militância francesa em sua relação com o cinema, apontar para a formação 
de uma cultura fílmica a partir da experiência de dominação do cinema comercial. 
Para cumprir essa proposta de contribuição com os demais trabalhos existentes 
sobre o tema, esta tese buscará investigar a inserção do Cinema do Povo em uma rede 
de movimentos sociais, observando na atividade do grupo e de seus militantes a 
formação de um novo repertório a ser usado pelo movimento operário. Nesse sentido, as 
fontes nos importam mais pelo que possibilitam questioná-las acerca da interelação do 
Cinema do Povo com as demais mobilizações coletivas do movimento operário à época. 
As fontes nos interessam, também, pela formação de um mercado cinematográfico, e do 
seu correlato oposto, o cinema não comercial como alternativa histórica ao modo de 
representação fílmico que vinha sendo construído como natural. Por fim, nos 
interessamos em investigar nas fontes o grau de comprometimento do movimento com a 
ideia da formação de uma nova cultura cinematográfica, por meio de métodos como a 





A variação de escala como função da escrita da tese 
 
A História do Cinema e a Teoria do Cinema não constituem uma ou outra a 
disciplina que deu suporte a este trabalho. O cruzamento entre história social e cinema 
(que não surgiu há pouco tempo), da maneira com que nos deparamos durante a 
pesquisa, produziu certas exigências e procedimentos específicos que orientam toda a 
tese. 
O debate em torno dos elementos epistemológicos que envolvem e que 
sustentam a produção de conhecimento histórico é um dos resultados mais marcantes da 
especialização e da expansão da disciplina histórica no meio acadêmico durante o 
século XX. Tal debate, que se desdobra em diversos temas e subtemas (tempo, 
consciência, agência, etc) se desenvolve de maneira intensa e contínua na Teoria da 
História contemporânea, e que na história social se desdobra em questões acerca da 
perspectiva de totalidade, em crise desde o declínio da corrente estruturalista. A 
metáfora bélica de Edward P. Thompson constante do seu texto contra o estruturalismo 
pode ser adequada também neste caso.
13
 É curioso notar como, mesmo após o terreno 
desse debate ter sido muito bem delineado e sintetizado em trincheiras bem definidas – 
nesse campo de batalha que muitas vezes é violento, característico de uma luta 
encarniçada, e outras tantas é um lugar de paz de cemitério, tão próprio da “terra de 
ninguém” –, um dos principais lugares de origem desse confronto tenha ficado um tanto 
esquecido nas reflexões mais recentes sobre o tema, a saber: a relação fundamental entre 
ser social e consciência social. 
Nicole Brenez, no prefácio ao livro Cinema e Anarquia de Isabelle Marinone, 
evoca a passagem da Dialética do Esclarecimento em que Adorno e Horkheimer falam 
sobre o caráter eminente da função do riso, como meio fraudulento, de ludibriar a 
felicidade na indústria cultural e, portanto, no cinema. Os frankfurtianos em questão 
asseveram que “Fun é um banho medicinal, que a indústria do prazer prescreve 
incessantemente”, e que “na falsa sociedade, o riso atacou – como uma doença – a 
felicidade, arrastando-a para a indigna totalidade dessa sociedade”.
14
 Foi pela via da 
totalidade que esses autores encontraram nas definições de massa e espectador o aporte 
para os estudos que deveriam ser realizados no âmbito da teoria crítica da cultura. O que 
                                                          
13
 Conferir o estilo de texto empregado por Thompson em Miséria da Teoria, citada acima. 
14




não pode ser esquecido, entretanto, é que o cinema também é capaz de produzir riso 
ofensivo que, conforme Nicole Brenez atenta, “conduz a explosões de uma alegria 
verdadeira no mundo concreto devastado pela injustiça, pelo individualismo e pelo 
conformismo”.
15
 Trata-se de uma escolha do que se quer fazer ver ou, mais 
especificamente: das estratégias de pesquisa sobre cinema e história, e não 
exclusivamente sobre os filmes. Trata-se, em outros termos, de uma questão de escala 
de análise. 
Inverter a tendência dos grandes conjuntos que superam a complexidade do 
objeto não significa cair na tentação do encanto do individual ou do excepcional, mas, 
sim restaurar uma visão analítica mais dinâmica da realidade social. Nossa preocupação 
reside em observar a agência dos atores e dos grupos sociais sem, com isso, relegar a 
totalidade a um mero pano de fundo. Não se trata de opor o micro e o macro de maneira 
estanque. “A escala não é um dado preestabelecido, mas resulta de uma escolha 
estratégica que envolve a própria significação da pesquisa: o que vemos é aquilo que 
escolhemos fazer ver”, assim chama a nossa atenção Giovanni Levi para a as 
implicâncias da reflexão sobre escala na pesquisa histórica.
16
 A partir dessa 
preocupação que o procedimento de Levi em A herança imaterial parece ser sempre o 
de inventar um contexto pertinente que leva a história do vilarejo de Santena até uma 




O cinema, mesmo tendo surgido em meio à exploração comercial do mercado de 
atrações e entretenimento urbano do final do século XIX, não firmou naturalmente sua 
fruição apenas nos moldes comerciais, nem centrada na espectação do filme. A 
historicidade da domesticação do público para o espetáculo cinematográfico expõe a 
alternativa histórica a outro tipo de controle do cinema que não apenas o comercial. 
Ao tratarmos da resistência ao cinema comercial no começo do século XX, 
buscamos inserir os atores em um contexto pertinente. Atentos aos procedimentos de 
pesquisa histórica sobre cinema, optamos pelo uso da ideia de público. O termo público, 
como veremos no quarto capítulo, nos fornece a possibilidade de expressar a variação 
de escala necessária ao estudo das ações do movimento operário francês voltadas ao 
                                                          
15
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 REVEL, Jacques. A história ao rés-do-chão. In: LEVI, Giovanni. A herança imaterial: trajetória de um 
exorcista no Piemonte do século XVII. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000. pp. 7-37. pp. 28-29. 
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cinema, em especial a experiência do Cinema do Povo. Outras pesquisas poderiam 
observar, por exemplo, as estratégias de formação de público de teatro no meio 
operário, expressão artística bastante difundida entre os militantes no mesmo período. É 
a ideia de público, diferente do conceito de espectador inserido na estrutura de 
entretenimento de massa, que pode recuperar a ênfase nas estratégias tanto coletivas 
quanto individuais, das quais depende a construção do nosso problema. 
A operação que busca resolver as questões propostas envolve dois níveis de 
abordagem empírica e, portanto, dois níveis na narrativa. Falamos da necessidade em 
contemplar não apenas as estruturas e contextos pertinentes à ação dos grupos, mas, 
também dos diversos sujeitos envolvidos na rica trama de relações políticas e culturais 
no movimento operário francês. Pretendemos, assim, percorrer o problema a partir de 
uma variação de escala que corresponda a essa demanda. 
Trata-se de uma opção metodológica e estética, que antes de tudo reconhece as 
prerrogativas de narrativa histórica sem, com isso, negar às fontes o caráter fundante 
dessa mesma narrativa. Entendemos, como Thompson, que a relação entre o 
conhecimento histórico e seu objeto se dá de maneira mútua, e nunca um em função do 
outro, e essa relação só pode ser compreendida como um diálogo. Esse diálogo que 
permite a investigação das causalidades que relacionam ser social e consciência social. 
Assim, propomos a variação da escala pelo próprio texto, amparado pelas fontes, como 
forma de estabelecer um diálogo investigativo com os sujeitos e os seus contextos. 
Tomemos o primeiro capítulo como exemplo: por meio do método da narrativa 
de ação por ação, apresentamos o nosso objeto, o Cinema do Povo, a partir dos 
relatórios policiais produzidos para a vigilância do grupo e de seus militantes no período 
de sua atuação. Confrontamos esses documentos com uma grande diversidade de dados 
presentes na imprensa militante no mesmo período. Trata-se de uma aproximação em 
escala reduzida, observando percursos individuais e aspectos específicos do cotidiano 
do grupo, como as festas, as questões administrativas, a composição politicamente 
diversa e os embates internos ao grupo. Cada fator desses tem o seu contexto adjacente 
que implica em questões fundamentais. Tratá-los, num exercício que procura observar 
essa variação entre o micro e o macro, é operação que consideramos necessária, mas, 
nunca sobreposta ao próprio objeto, tal é a nossa principal preocupação durante todo o 
capítulo. Nesse capítulo, o trabalho com os dados corresponde a uma escala reduzida, 
onde damos ênfase ao sujeito deixando-os falar, enquanto as análises interpretativas 
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externas, que tendem (não necessariamente) às estruturas, apontam para uma escala 
maior e apenas amparam a leitura dos documentos. 
Nesse sentido, há uma preocupação em permitir que esses relatórios policiais, e 
os textos dos jornais, possam narrar por eles mesmos as ações do grupo, como forma de 
nos aproximarmos do objeto. Os relatórios policiais relativos ao Cinema do Povo, 
constantes da cota F/7/13347 dos Archives Nationales de France (AN), destaque entre 
todas as fontes, foram produzidos em um contexto de constante vigilância da Polícia e 
do serviço de Segurança Nacional da França sobre os movimentos sociais especialmente 
em Paris. A maior preocupação do governo, e da polícia, era o “feroz” antimilitarismo, 
que desde o final do século XIX seria a identidade da militância de esquerda – esta que, 
por sua vez, dificilmente seria definida por uma orientação apenas acerca do tema, que 
era formulado diversamente pelos inúmeros grupos, com poucos momentos de real 
convergência. A relatoria era diária, normalmente produzida por agentes infiltrados, eles 
mesmos militantes ou contratados esporadicamente. A cota F/7/13347, especificamente, 
traz um dossiê com 42 relatórios de polícia e 150 recortes de jornais sobre o Cinema do 
Povo e o uso do cinema pela militância. A preocupação e a cautela com este tipo de 
fonte, entretanto, devem ser as tônicas da nossa interpretação, uma vez que, além de 
serem produzidos por indivíduos que nem sempre estavam bem informados acerca das 
atividades militantes, a motivação de sua produção dava origem a constantes erros, 
como tomar socialistas por “anarquistas” invariavelmente.
18
 
A hemeroteca da Bibliothèque Nationale de France (BnF) também foi um dos 
principais acervos pesquisados para esse e os demais capítulos. Certos periódicos, como 
o Le Libertaire e o La Bataille Syndicaliste, não se encontram digitalizados, sendo que 
na BnF podemos encontrar seus microfilmes. O Le Libertaire era um jornal semanal, 
existente desde 1895, e o La Bataille Syndicaliste era cotidiano, existente desde 1911, e 
juntamente com os semanários Les Temps Nouveaux e La Guerre Sociale, repercutiram 
as atividades do Cinema do Povo durante toda a sua existência. Podemos encontrar, 
também, no sítio Richelieu da BnF, no departamento de manuscritos, um fundo de 
correspondências do poeta militante Marcel Martinet, membro da diretoria do Cinema 
do Povo, em que consultamos cartas entre ele e o diretor do grupo, Yves Bidamant. A 
principal fonte da BnF, de toda forma, é o conjunto dos jornais que foram além das 
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consultas via microfilme, sendo os demais periódicos consultados via o sítio Gallica da 




No segundo capítulo mudamos a escala, e nos distanciamos do Cinema do Povo 
para que possamos observar a formação dos movimentos sociais que englobavam o 
movimento operário. O advento da III República e a evolução da segunda 
industrialização na França constituem as estruturas que interessam ao desenvolvimento 
da reflexão proposta no capítulo. A tendência à organização formal das mobilizações 
coletivas no seio do movimento operário implicou na criação de diferentes repertórios 
de ação, com relevantes mudanças nas formas de lutas. Damos ênfase à ação direta e a 
greve geral, a partir do sindicalismo revolucionário da CGT, como principais repertórios 
de ação criados nesse contexto. Observamos também a dispersão de tendências do 
anarquismo no período, fatores determinantes da reconfiguração militante no 
movimento operário. Por fim, propomos uma breve análise de rede desses movimentos 
no período de 1910 a 1914, com uma matriz adjacente construída a partir de dados dos 
principais atores em torno do Cinema do Povo, com o objetivo de observar as interações 
dos grupos sociais na escala macro proposta pelo capítulo. 
Para tanto, a operação com as fontes seguiu a opção pela escala ampliada, e 
assim procedemos com a seriação dos dados dos grupos, dos militantes, das estatísticas 
de greves e de composição do mundo do trabalho visando, a partir da quantificação de 
determinados aspectos do movimento operário, a qualificação desse ambiente em que 
foi possível o surgimento do Cinema do Povo. Tiveram singular importância na 
construção dessas análises os anuários estatísticos do Ministère du Travail et de la 
Prévoyence Sociale de 1890 a 1914, disponíveis na Gallica; e as listas de grupos e 
indivíduos militantes produzidas pela vigilância policial, encontradas na subsérie BA do 
arquivo da Préfecture de Police de Paris (Ppo), localizado atualmente em Le Pré Saint-
Gervais, e a série F/7 AN descrita acima. Os arquivos consultados na subsérie BA 
também se destacam e, como na F/7 AN, cobrem o século XIX e XX com 
documentação referente à vigilância de militantes e grupos libertários, contendo 
relevante número de material de militância além dos relatórios policiais. Ao todo, 
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 Os arquivos judiciais, encontrados principalmente nos Arquivos Departamentais em toda a França 
(Série U no de Paris) e no jornal La Gazette des Tribunaux, não foram negligenciados na pesquisa. 
Entretanto, o período abordado é consideravelmente reduzido em dados para as organizações das quais 
tratamos, especialmente o Cinema do Povo. Isso se dá por uma característica própria da III República e 
que Michele Perrot chama à atenção, momento em quando se alarga o âmbito legal, e que a organização, 
o partido, e o sindicato sucedem as barricadas e a violência. (Cf. PERROT, 1961, p. 26). 
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consultamos e seriamos dados constantes de 15 cotas da série F/7 AN, e 8 cotas BA 
Ppo. 
No terceiro capítulo, voltamos a reduzir a escala e tratamos do uso das projeções 
com outros fins que não o comercial. Desde o surgimento do cinematógrafo dos irmãos 
Lumière, forma tecnológica otimizada para a exploração comercial das imagens em 
movimento, o cinema foi empregado nos meios populares e educativos, especialmente 
para fins científicos ou como elemento complementar à catequese católica e ao ensino. 
As projeções ambulantes combinadas às conferências educativas, políticas e religiosas, 
assim como as projeções itinerantes da Université Populaire, do projecionista Émile 
Kress e do militante Gustave Cauvin, compuseram esse quadro de experiências não 
comerciais que antecederam ao Cinema do Povo. Essas experiências, especialmente as 
marchas de Gustave Cauvin com conferências antialcoólicas e antimilitaristas pelo 
interior da França em 1913, são o objeto do capítulo. Buscamos identificar em 
publicações como o Ciné-Journal, a Cinéma-Revue, a Revue Critique de Medecine et de 
Chirurgie, os jornais da imprensa militante, bem como relatórios de polícia, e 
sequências e fotogramas de filmes comerciais usados nas exibições, os elementos de um 
curto período que, para o movimento operário e para o cinema, se estabeleceu como o 
de construção de um repertório de ação propagandística pelos filmes. É possível 
identificar, também, nesse período uma transição a um diálogo, entre militância e 
filmes, que ressoaria ao longo da história do cinema, com fortes impactos tanto no 
movimento operário quanto no cinema. Novamente o acervo digitalizado da Bnf na 
Gallica foi um dos mais importantes. Entretanto, o destaque entre as fontes diz respeito 
aos filmes da Pathé utilizados pelos militantes, que foram consultados no Fórum des 
Images em Paris e no arquivo histórico da Gaumont-Pathé, disponível online com 
restrições de cadastro. Este último constitui um acervo valioso para os estudos sobre o 
primeiro cinema, período do qual poucos filmes se encontram disponíveis ao publico 
em geral. 
Alçada a dúvida acerca do que seria a experiência da dominação do cinema 
comercial sobre os trabalhadores, no quarto capítulo partimos para o estudo do 
surgimento do mercado cinematográfico e do que denominamos de público moderno. 
Voltado a observar a construção de um mecanismo estruturante de dominação 
ideológica pelo filme, a pesquisa lança mão de uma escala macro para identificar o 
processo de industrialização do cinema, tanto pelos elementos narrativos quanto 
mercadológicos dos filmes no primeiro cinema. A evolução da arquitetura da 
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espectação, assim como o desenvolvimento da narrativa cinematográfica e da ideia de 
autoria, fatores determinantes para a atribuição do status artístico do cinema, 
proporcionaram a estabilização do objeto fílmico como produto principal da sessão 
cinematográfica, característica até então muito vaga na primeira fase do primeiro 
cinema (1895-1904). Essa evolução, que corresponde à industrialização e 
institucionalização do cinema, contribuiu para a domesticação do público do 
cinematógrafo, que passou a ser encarado como espectador passivo. 
Os elementos sociais da espectação, a formação das grandes empresas e grupos 
de exploração do mercado cinematográfico, especialmente a Pathé, bem como as suas 
estratégias de expansão na França e no mundo, são abordados no capítulo por meio dos 
relatos jornalísticos, das revistas de cinema e das estatísticas sobre o mercado 
cinematográfico. Observamos, também, a representação do mundo literário e relatos nos 
jornais que ajudam a perceber os traços históricos da formação desse público como 
espectador. Procuramos traçar, assim, os elementos da formação da experiência da 
militância sobre o avanço do cinema como nova ferramenta ideológica da classe 
dominante. Essa formação pode ser percebida na aparição e acréscimo dos artigos de 
opinião sobre o cinema na imprensa militante, especialmente a partir do começo de 
1913. 
Por fim, no quinto capítulo, voltamos ao Cinema do Povo pelo produto que 
definia a existência do grupo: o filme. Interessa saber, mais do que a receptividade que 
tiveram, a constituição fílmica que os definiam, por meio de uma proposta de análise 
fílmica baseada na ideia de representação artística do movimento operário. Para tanto, a 
abordagem do tema da arte na militância, da construção das representações imagéticas 
do movimento operário desde o advento da III República, serve como fundamento de 
homologias entre os filmes do Cinema do Povo e os desenhos produzidos pela imprensa 
militante. Os filmes, sendo eles três encontrados até hoje (Les Misères de l’Aiguille, Le 
vieux Docker, e La Commune), e os desenhos de artistas como Maximilien Luce, 
Delannoy, Bernard Naudin e Georges Bradberry produzidos para o jornal Les Temps 
Nouveaux, correspondem a escalas reduzidas do nosso objeto. O procedimento 
metodológico da análise fílmica tem por objetivo compreender os elementos estéticos 
desse objeto. Observamos, também, o envolvimento do militante espanhol Armand 
Guerra, o principal realizador dos filmes da cooperativa. As principais fontes analisadas 
nesse capítulo correspondem, então, aos próprios filmes e desenhos do Les Temps 
Nouveaux. A hipótese do capítulo, que culmina com a conclusão da nossa tese, é a de 
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que o Cinema do Povo deu início, ainda que de maneira breve, ao desenvolvimento de 
uma percepção própria do movimento operário para o modo de representação 
cinematográfico. 
A operação de variação de escala ocorre em outros níveis do texto. Intercalamos 
não apenas um capítulo com o olhar mais reduzido e atento aos sujeitos e indivíduos – o 
que lhe dá a aparência mais “empírica”, pois nos deixamos levar pelas trajetórias – com 
outro capítulo de escala maior – onde não apenas modelos interpretativos prévios 
tendem a aparecer mais, como os dados são organizados e interpretados a partir de 
séries de documentos –, mas, também no próprio decorrer de cada capítulo. A variação 
dessa escala se dá entre os parágrafos: narração sobre o sujeito, seguida de construção 
do contexto pertinente, seguida da narração sobre o sujeito novamente, e assim por 
diante. Pretendemos com esses procedimentos estabelecer uma base metodológica que 
reconheça o aspecto formal como elemento da narrativa histórica. Assim, acreditamos 
poder contribuir com o conhecimento histórico pela apresentação do caráter dinâmico 
dos usos do cinema, bem como do papel do movimento operário no desenvolvimento 
das alternativas que denunciam o caráter polissêmico do modo de representação fílmico. 
 CAPÍTULO 1 
 
 





‘Tudo termina em canções’, dizia Beaumarchais há mais de um 
século. Nossas canções revolucionárias de hoje, e nossas distrações 
populares em geral, devem marcar um começo e não um fim. Este 
deve ser o início de uma verdadeira era da civilização, de razão e de 
justiça, sucessora à barbárie criminosa e estúpida dos bandidos que 
são atualmente donos do mundo. 







    
 
“Deve-se a todo custo parar o mal que se faz aparente”.
2
 As primeiras palavras de 
Yves Bidamant ao subir no palco do salão da Maison des Syndiqués da Rua Cambronne, 
em Paris, na noite do dia 1 de novembro de 1913, resumem o juízo que o movimento 
operário francês fazia sobre o cinema, e a devida reação que deveriam ter frente ao mal que 
se dissimula na tela. Após ouvirem a primeira parte de concerto musical, com a 
participação de sete cantores revolucionários, as 200 pessoas que estavam no salão 
ouviram o discurso de Bidamant possivelmente consternados. Desde o surgimento do 
cinema, o movimento operário pouco havia falado sobre o que, até então, era apenas mais 
uma das diversas distrações para as horas de folga: “Podemos através do cinema, como um 
maravilhoso meio de propaganda, iluminar o povo, instruir, mostrar que ele deve combater 
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 La Bataille Syndicaliste. 21/10/1913. Esta, e todas as citações deste capítulo, são traduções nossas. 
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Em meio a tantas festas do movimento operário que concorriam entre si 
diariamente em Paris, essa era a primeira organizada pelo Cinema do Povo. O grupo que se 
forjava desde julho de 1913, e teria sido anunciado em agosto em meio ao congresso 
nacional da Fédération Communiste Anarchiste (FCA), formalizando-se estatutariamente 
no dia 28 de outubro do mesmo ano. Estruturou-se como cooperativa, com um Conselho 
Administrativo que veio a incluir logo no primeiro mês de existência um Diretor de Festas, 
o cantor revolucionário Gaston Brunswick, conhecido como Montéhus que, com o apoio 
de Bidamant, constantemente insistia na realização regular de festas como meio de 
arrecadação complementar, fossem elas com a exibição de filmes próprios do grupo ou 
não. 
Desse cotidiano de reuniões do Conselho Administrativo, que nos é narrado pelos 
relatórios policiais, observamos que, mesmo não havendo deliberações nesse ponto, 
Montéhus parece não ter convencido os demais membros de que deveriam realizar uma 
sessão a cada oito dias pelo menos, como insiste em reunião realizada no dia 15 de 
novembro de 1913.
4
 Ainda que tenha convencido o restante do Conselho, a tarefa de fato 
não se mostrou tão simples. Após a primeira, a cooperativa realizou outras sete festas 
apenas (salvo as projeções que não eram necessariamente festas, e que poderiam ocorrer 
em parcerias com outros grupos) até a sua dissolução, que se deu por volta de agosto de 
1914. 
Já para a organização da festa do primeiro de novembro de 1913, a ideia inicial foi 
apresentar o primeiro filme totalmente rodado pela própria cooperativa. Afinal, esse era o 
principal objetivo do grupo, além de realizar festas com projeções cinematográficas: 
produzir e difundir seus próprios filmes. Entretanto, apesar da discrição dos membros do 
Cinema do Povo, houve vazamento de informação e a polícia impediu formalmente a 
exibição cinematográfica. Ao menos foi assim que Bidamant se justificou em seu discurso 
durante a festa, dizendo ainda que “dentro de alguns dias numa outra sala apresentaremos 
excelentes filmes, entre os quais um dedicado às mulheres, é intitulado: Les Misères de 
l’Aiguille” e que “esse filme mostrará os horrores do trabalho doméstico.”
5
 
Àquela altura, o cinema na França já havia se consolidado como uma indústria de 
entretenimento, que se mostrava rentável e eficaz instrumento de propaganda ideológica. 
As maiores empresas envolvidas no processo de exploração comercial da produção e da 
distribuição de filmes haviam encontrado desde 1908 a fórmula ideal para transformar a 
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 Idem. Relatório de polícia de 16 (carimbo do dia 19) de outubro de 1913. 
5
 Idem. Relatório de polícia de 2 de novembro de 1913. 
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projeção fílmica em um negócio extremamente lucrativo. A pressão pela produção em 
massa, e a busca pelo controle sobre a circulação dos filmes fez com que a Pathé, entre 
1906 e 1907, começasse a reestruturar a distribuição e a exibição de filmes na própria 
França, quando já dominava boa parte do mercado mundial. Em associação a diversos 
empresários, construiu de maneira ininterrupta várias salas exclusivas para cinema em 
Paris e em outras cidades, dando início à Sociedade Omnia-Pathé no final de 1906. Em 




Esse circuito correspondia à distribuição de filmes produzidos sob a demanda de 
rentabilidade, com o objetivo de atrair o maior número de espectadores possível. A 
transição do filme de atração para o filme narrativo já se fizera presente na França, 
seguindo a mesma lógica da expansão do parque exibidor, que demandava filmes que 
fossem capazes de atrair pelas histórias contadas.
7
 Em 1914, faziam sucesso séries como 
Fantômas e Nick Carter, adaptações literárias diversas, comédias e representações de 
crimes e fatos policiais, como a prisão do bando Bonnot, ou com outros personagens 
fictícios de militantes e operários, que usualmente eram representados como bêbados, ou 
terroristas.
8
   
O movimento operário deu sinais de que percebia essa proliferação do cinema 
como atração popular e ferramenta ideológica em 1911, quando o número de comentários e 
matérias acerca do cinema começou a aparecer com mais frequência na imprensa 
militante.
9
 Em 1909, se iniciaram as primeiras experiências com o uso dos filmes como 
ferramenta pedagógica revolucionária, como é o caso da experiência do Cinéma Social da 
Union des Syndicats de la Seine nas Universités Populaires, e a partir de 1911 com as 
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 As principais obras de referência para este processo na França continuam sendo as de Jean-Jacques Meusy e 
Richard Abel, que trataremos mais detidamente no quarto capítulo. Ver: MEUSY, Jean-Jacques. Paris-
Palaces – ou le temps des cinemas (1894-1914). CNRS ÉDITIONS, Paris, 2002 ; e ABEL, Richard. The 
Ciné Goes to Town: French Cinema, 1896-1914, Updated and Expanded Edition. Berkeley: University of 
California Press, 1998. 
7
 ABEL, Richard. Op. cit. p. 102. 
8
 Em 1908, a Éclair, produtora de Nick Carter, descrevia a série da seguinte forma: “Au surplus le genre des 
« exploits policiers » convient à merveille au cinéma. Narration simple, alerte, sans commentaires 
psychologiques; enchaînement logique des faits; raccourcis rapides; poursuites, crimes, arrestations, guet 
apens, enlèvement, etc... Tout cela est bien de la matière cinématographique.”. “Éclair”: Nick Carter, roi des 
détectives. In: Ciné-Journal, 15/09/1908. p. 4. Os filmes do primeiro cinema que representam operários e 
militantes, fossem como problema de polícia, fossem como bêbados, abundam nessa fase. Alguns exemplos: 
L’assassinat du ministre Plehve (Pathé, 1904) La Terroriste (Gaumont, 1907); Le choix d’une bonne (Pathé, 
1906); Le Destin du mineur (Pathé, 1914); e a história de Bonnot, por exemplo, contam pelo menos dez 
filmes até 1914 nos arquivos da Gaumont-Pathé de hoje. Voltaremos a este tema no quarto capítulo. Ver 
Gaumont-Pathé Archives. Disponível em: http://www.gaumontpathearchives.com/ 
9
 Ver: En champagne – Cinéma-Police. Le Libertaire, 29/04/1911; Au Cinéma. Le Libertaire, 27/05/1911; e o 
item 5 do quarto capítulo desta tese. 
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O caminho até a criação do Cinema do Povo não havia sido traçado erraticamente. 
Por mais que um intervalo de quase vinte anos separe a primeira sessão paga dos irmãos 
Lumière no Grand Café e a exibição do primeiro filme do Cinema do Povo no dia dezoito 
de janeiro de 1914, a resposta do movimento operário francês veio com a experiência da 
dominação ideológica dos filmes comerciais. Tal processo era resultado da industrialização 
cinematográfica, que havia sido encaminhada apenas nos anos imediatamente anteriores à 
formação da cooperativa. 
Existia um clima de revolta entre os militantes com o tempo que o trabalhador gasta 
nos cinemas e com o conteúdo dos filmes. Inicialmente esparsa nos jornais libertários, a 
crítica ao cinema comercial marcou o ano de 1913, quando se tornou recorrente em artigos 
de militantes como Marcel Martinet e Georges Yvetot, quase sempre apontando para a 
necessidade do uso do mesmo meio de propaganda a favor, e pelo trabalhador.
11
 As 
publicações, então, a partir de agosto daquele ano se aglutinaram e atingiram o seu ápice 
com as divulgações do Cinema do Povo. 
Conforme paráfrase do agente informante da polícia que produziu o relatório da 
festa de primeiro de novembro de 1913, Bidamant teria se “esforçado” em demonstrar que 
era o momento certo para opor-se aos outros cinemas, que são capturados pela burguesia e 
pelo Governo para sua própria propaganda, com um cinema que serviria à propaganda 
revolucionária. Bidamant fala em seu discurso que, “não somente o espírito do povo estava 
lamentavelmente impressionado com a imundície e os disparates que vê desenrolar na 
tela”, mas que também “um efeito nefasto era produzido sobre o cérebro das crianças que 
saem dos cinemas com ideias policialescas e bélicas.”
12
 E com essas sentenças Bidamant 
finaliza sua fala conclamando toda a classe trabalhadora, a quem é devida a apropriação 
dessa nova arma revolucionária que é o cinema. 
Há um ímpeto neste momento de reconstrução processual que fazemos sobre a 
experiência do Cinema do Povo, de transformar uma simples pergunta retórica em um 
falso problema histórico, o que poderia servir apenas à narratividade: teria o Cinema do 
Povo sido bem sucedido em seu objetivo de fazer frente ao cinema comercial e de criar 
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 Até onde pudemos apurar, essas são também as primeiras experiências de cinema militante no mundo. Cf. 
terceiro capítulo desta tese. 
11
 MARTINET, Marcel. Le cinéma nécessaire. La Bataille Syndicaliste, 09/03/1913; Le public et le cinema. 
La Bataille Syndicaliste, 04/03/1913. S/A; YVETOT, Georges. Par le Ciné... La Bataille Syndicaliste, 
28/06/1913. 
12
 AN F713347. Relatório de polícia de 2 de novembro de 1913. 
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uma propaganda revolucionária com relevante alcance na classe trabalhadora? Essa 
questão admite inúmeras respostas que, independente dela ser uma sonora negativa ou um 
benevolente sim, invariavelmente será construída sob uma argumentação que tende a 
liquidar o processo histórico. Antes, ou no lugar disso, interessa lançar algumas questões 
aparentemente menores, mas que ajudam a visualizar o problema deste capítulo: a criação 
do Cinema do Povo, em que circunstâncias do movimento operário francês ela se deu e de 
que forma foi feita? Qual era o perfil e quais eram as motivações dos militantes envolvidos 
no Cinema do Povo? Como era o funcionamento da cooperativa, sua administração e a 
realização de festas? A diversidade de orientações políticas que constituía a cooperativa, 
em que medida ela proporcionou um espaço de conflitos capaz ou não de comprometer o 
grupo? Qual era o lugar do Cinema do Povo, em termos de prioridade, no movimento 
operário francês? 
Essas perguntas são motivadas pela documentação reunida, que correspondem a 
relatórios policiais, aos principais periódicos da imprensa anarquista e socialista, e a cartas 
entre os militantes que participaram do Cinema do Povo. Neste primeiro capítulo, o 
trabalho com essa documentação tem a intenção de reconstituir criticamente, ação por 
ação, o percurso do Cinema do Povo, essa mobilização coletiva que compreende o cerne 
do objeto da nossa pesquisa. O objetivo é estabelecer um diálogo franco com essas fontes, 
que parta de uma dúvida constante a respeito da produção dos documentos, que busque 
apontar para os contextos pertinentes aos indivíduos e suas interelações no envolvimento 




1. Divertir, Educar e Emancipar: a idealização e o surgimento do Cinema do Povo 
 
A ideia da criação do Cinema do Povo deve ter surgido no início de julho de 1913, 
quando começaram a aparecer as primeiras menções à futura cooperativa, três meses antes 
do registro do estatuto. No dia 14 de julho daquele ano, o jornal La Bataille Syndicaliste 
publicou pequena nota intitulada Pour le Cinéma du Peuple, assinado por um comitê 
provisório com os nomes de Robert Guérard, G. Cauvin, E. Chevallier e Yves Bidamant. 
Nesta publicação, ao que tudo indica a primeira em nome do Cinema do Povo, os autores 
procuram defender a ideia de que a classe trabalhadora tivesse o seu próprio cinema. Para 
os militantes envolvidos na confecção do texto, os filmes do circuito comercial 
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apresentavam um tipo de entretenimento que dificilmente seria destruído, tão grande era a 
sua aceitação junto aos trabalhadores. Essa resignação se dava a despeito de todas as 
críticas, e do desejo de extinguir essa forma de distração dos trabalhadores, que outros 
colegas militantes apontavam em publicações no próprio La Bataille Syndicaliste tendo o 
cinema como objeto.
13
        
“Não há filmes saudáveis, projeções verdadeiramente educativas”. Diz a nota, que 
afirma que os cinemas àquela época eram inúmeros no subúrbio, com entradas a preços 
baixos e com filmes que nunca, ou quase nunca, elevavam o sentimento moral do povo, e 
sim “contribuem para idiotizá-lo mais”. Não há filmes saudáveis, e as casas de cinema 
acabam encontrando uma ótima saída para a produção de “filmes ineptos e sempre 
pornográficos”, e assim continuam a alimentar o seu lucrativo comércio.
14
 
O diagnóstico é enfático, tomado de maneira geral e orgânico em relação à 
“massa”. Muito antes da criação oficial do Cinema do Povo, a metáfora da inoculação do 
veneno já era assumida aqui – expediente já bastante difundido em termos de propaganda 
ideológica –, e seria incorporada como principal motivo nas demais publicações e 
discursos produzidos em nome da cooperativa: “Nós devemos tentar imediatamente 
administrar à massa, envenenada por esses filmes sujos, um antídoto enérgico.” A ideia da 
criação do Cinema do Povo como antídoto ao envenenamento perpetuado pelo cinema 
comercial aparece com a construção discursiva de que os filmes, em geral, serviam aos 
interesses do governo e do capital, ao mesmo tempo em que o cinematógrafo guardava em 
si o potencial de emancipação pela propaganda revolucionária e educativa. 
“O antídoto?... Mas ele está aqui, à nossa porta”, e é formado pelos filmes a serem 
produzidos, com os motivos pertinentes: recriação do cotidiano da vida do trabalhador, 
história das revoltas e lutas da classe trabalhadora, tais como a Comuna, e exposição da 
vida de trabalho na fábrica, “em sua beleza e em sua feiura”, assim como a realização de 
uma boa propaganda contra a guerra.
15
 O Cinema do Povo era apresentado pelos seus 
militantes, assim, como o antídoto cinematográfico da classe trabalhadora. 
Os temas pretendidos expressavam algumas das principais bandeiras do movimento 
operário durante a III República. Preocupação maior dos anarquistas-comunistas, o 
cotidiano do trabalhador, e a luta constante pela sua emancipação por meio do sindicalismo 
revolucionário, constituíram juntos alguns dos principais temas da representação artística 
                                                          
13







do mundo do trabalho, e alimentou constantemente os debates institucionais entre a 
Confedération Générale du Travail (CGT), as federações anarquistas, e a imprensa 
militante acerca das estratégias de mobilização.
16
 Da mesma forma, o antimilitarismo 
ganhou força e se tornou em determinados momentos pauta uníssona nas diversas 
tendências dentro do movimento operário. Desde o final do século XIX, era uma bandeira 
anarquista, e constituiu-se como a principal conforme o governo buscou aumentar o 
contingente e a intervenção militar nas colônias durante os primeiros anos do século XX, 
até ser o principal tema motivador de toda a militância, dos anarquistas individualistas aos 
políticos socialistas profissionais da Section Française de l’Internationale Ouvrière 
(SFIO), às vésperas da Grande Guerra.
17
 Tais pautas, certamente, deveriam constituir os 
assuntos trabalhados pelo Cinema do Povo. 
Dez dias depois da nota, foi anunciado no mesmo La Bataille Syndicaliste uma 
chamada para o que seria a primeira reunião pública do grupo. Apesar da falta de 
documentos que relatem a reunião, podemos imaginar que a partir dela tenham sido dados 
os passos iniciais para a elaboração dos estatutos, e que algumas adesões também tenham 
sido realizadas. Pressupomos isso por meio de uma nota da semana seguinte, em que o 
grupo divulga que avançou com o estudo dos estatutos, a ser apresentado em assembleia 
geral constitutiva proximamente, e que preparam um manifesto, assim como já possuem 
uma lista de organizações e militantes membros.
18
 Após a reunião do dia vinte e quatro de 
julho, o Cinema do Povo passa a ter reuniões semanais, prática que perduraria até a 
dissolução do grupo. 
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 Sobre as representações artísticas a respeito do trabalhador, ver: BOUCHARD, Anne-Marie. “Mission 
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Contestation du capitalisme par les travailleurs organisés (1884-1950). Paris, Les Éditions Ouvrières. 1970; 
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TARTAKOWSKI, Danielle (Orgs.). Histoire des mouvements sociaux en France de 1814 à nos jours. Paris, 
La Découverte, 2012. pp. 283-293 ; DREYFUS, Michel. Histoire de la C.G.T. Cent ans de syndicalisme en 
France. Bruxelles, Éditions Complexe, 1995. 
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 Sobre o antimilitarismo ver: BOUHEY, Vivien. Les Anarchistes contre la République. Contribution à 
l’histoire des réseaux sous la Troisième République (1880-1914). Presses Universitaires de Rennes, 2008. 
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anarchiste en France. Tomo I: Des origines a 1914. Paris, Gallimard, 1975. Pp. 368-379. 
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A essa altura, a preocupação dos militantes se voltava para o congresso nacional da 
FCA que se realizaria em menos de um mês. A FCA, surgida primeiro como Fédération 
Revolutionnaire Communiste (FRC) em 1910, e só em 1912 FCA, desempenhava a função 
de dar unidade aos vários agrupamentos anarquistas espalhados pela França e 
principalmente em Paris. Faziam parte dela a maior parte dos militantes envolvidos no 
Cinema do Povo. Alguns deles, de grande influência no movimento, como Sébastien 
Faure, Pierre Martin e Jean Grave – que figuraram entre os membros do Cinema do Povo, 
ainda que mais em caráter de apoio nominal do que ativamente, embora colocassem seus 
jornais à disposição para divulgar a iniciativa – participaram ativamente do congresso, que 
tinha como principal pauta oficial o antimilitarismo, enquanto a pauta não oficial, e que 
dominou quase todo o congresso, foi o embate com o anarquismo individualista, 




Os anarquistas-comunistas, principais integrantes da FCA, realizaram o Congresso 
de agosto de 1913 em um momento de tentativa de recuperação da influência que haviam 
perdido junto à CGT, onde exerceram importante papel no movimento operário com a 
prática do sindicalismo revolucionário entre 1906 e 1910. Durante o Congresso procuraram 
não apenas se desvencilhar dos embates com os individualistas, mas, efetivamente se 
unirem para retomar o contato com a base trabalhadora. Maitron destaca, nesse sentido, 
que foi só com a criação da Fédération Communiste Anarchiste Révolutionnaire de Lange 
Française (FCAR) nesse Congresso que, às vésperas da guerra, o movimento anarquista 
conseguiu se organizar com unidade.
20
 O sindicalismo revolucionário havia se tornado 
parte importante do repertório de ação do movimento operário, que não poderia ser 
simplesmente deixado de lado.
21
 Nesse sentido, a ideia da criação do Cinema do Povo pode 
ter surgido também de uma sensibilidade da ala revolucionária do movimento operário em 
expandir os seus próprios meios de propaganda entre os trabalhadores e os grupos de 
militância, como as Bolsas de Trabalho e sindicatos, que estavam sendo perdidos para o 
reformismo desde a saída de Jouhaux em 1909 da direção da CGT. 
Entretanto, a questão não parece simples, e é necessário relativizar essa 
importância. A bibliografia que trata do surgimento do Cinema do Povo invariavelmente 
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 Cf.: AN F713056. Congrés Anarchiste Communiste. Paris, 15, 16 et 17 aout 1913. 
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 MAITRON, Jean. 1975. p. 451. 
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 Sobre o congresso de 1913 e esse momento do movimento operário francês, ver o segundo capítulo desta 
tese e as seguintes obras: BOUHEY, Vivien. 2008. Pp. 373-378; MAITRON, Jean. Op. Cit. pp. 440-485; 
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menciona o congresso como o local onde o grupo foi formado, ou onde a ideia foi 
formalizada.
22
 Questão menor, aparentemente, essa sequência dos fatos na formação da 
cooperativa cinematográfica aponta para determinados elementos da relação do movimento 
operário com o próprio Cinema do Povo. Em relatos detalhados da polícia sobre o 
congresso, e nos próprios anais, publicados no Le Libertaire, no La Bataille Syndicaliste e 
nos mais diversos jornais militantes, não há qualquer menção ao Cinema do Povo. A 
cooperativa, ao que parece, não foi pauta para a FCA, nem durante o congresso e nem em 
suas reuniões semanais e meetings regulares anteriores e mesmo posteriores ao encontro, já 
como FCAR. Ao observarmos o tratamento que as diversas organizações do movimento 
operário francês deram ao cinema e à arte de maneira geral nesse período, persiste o lugar 
secundário do tema, e notamos que a criação do Cinema do Povo teve espaço reduzido ou 
inexistente em muitos casos. As preocupações da ala libertária entre os militantes, caso da 
FCA, se concentravam na luta contra a “Lei de três anos” e contra o militarismo de 
maneira geral, assim como contra as eleições parlamentares.
23
 
Da mesma forma, a CGT, por meio de seu jornal oficial, o La Voix du Peuple, fez 
uma única menção ao Cinema do Povo, e apenas em janeiro de 1914, para divulgar a festa 
de primeira exibição do Les Misères de l’Aiguille, ocasião em que o dirigente sindical 
Charles Marck, da CGT, faria uma intervenção oral.
24
 Não se encontra o Cinema do Povo 
nos boletins e transcrições de congressos da Confederação, e são raras as menções ao 
cinema em geral até 1914. O que se observa, entre 1907 e 1914, é uma grande mobilização 
no movimento operário contra a escalada da militarização e a iminente convocação para a 
guerra. 
Em 1913, com o anúncio do projeto “Lei de três anos”, que passava o serviço 
militar de dois para três anos, essa mobilização se intensificou, e se tornou a principal 
motivação da CGT para realização de meetings e grandes protestos por toda a França, 
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 Tanto Almberg quanto Erick Jarry relacionam a origem da ideia da criação ao congresso em si, porém, sem 
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 Ver dossiês diversos sobre a vigilância cotidiana da FCA em PPo BA1513, BA1499, BA1502, entre outras 
da série BA,  e AN F/713053-56 e outros da série F/7, além da bibliografia citada na nota 22. 
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acompanhada de demais agrupamentos militantes como a FCA, e mesmo dos socialistas da 
SFIO, agrupada em torno do então deputado Jean Jaurès.
25
 
Essas ponderações não pretendem relegar à irrelevância a importância dada ao 
cinema, e ao Cinema do Povo, mas sim procurar desmistificar uma possível 
sobrevalorização dessas experiências. São relações, entre o movimento operário e o 
cinema, que contribuíram efetivamente para a criação de uma cultura de classe. É notável o 
envolvimento dos militantes que se dispuseram a assumir os trabalhos do Cinema do Povo, 
o que requeria uma consciência relevante de que o ato de assistir a filmes regularmente 
exercia grande influência na vida das pessoas. Já nessas primeiras notas do Cinema do 
Povo publicadas nos jornais, assim como nos textos sobre cinema que apareceram também 
em 1913, essa consciência se apresentou de maneira quase definitiva. Somou-se a esse 
grau de consciência que a militância vinha apresentando, no discurso, as ações que 
começaram a tomar lugar tanto a partir da movimentação do grupo de Bidamant, Guérard e 
Cauvin, quanto em paralelo e independente da experiência parisiense. 
Um exemplo marcante foi o caso das Ardenas. Após a realização de mais duas 
reuniões, depois daquela do dia 24 de julho, o Cinema do Povo publicou mais uma nota de 
fôlego, desta vez reproduzida em diversos jornais. Apesar do espaço secundário reservado 
à publicação na maior parte dos jornais, o La Cravache de Reims, importante semanário do 
movimento operário na Champanha-Ardenas, região que no mesmo ano de 1913 havia se 
habituado às conferências cinematográficas de Cauvin, publicou a nota como ilustração da 
intenção dos militantes da Bourse du Travail de Reims em replicar a experiência do 
Cinema do Povo. Para isso, haviam inclusive decidido adquirir um cinematógrafo. 
A prática nas Ardenas já começara a ser difundida, pois Reims não era a única 
cidade a realizar sessões inspiradas pela crítica ao cinema comercial, e pelo passo dado 
pelos camaradas parisienses do Cinema do Povo, visto que Monthermé mais ao norte 
também tinha uma sala de projeção funcionando há pouco tempo na sua Maison du 
Peuple.
26
 Além das experiências paralelas das Ardenas, surgiram no mesmo período outras 
mesmo em Paris e nas diversas regiões da França, como a da cooperativa “Chez Nous” em 
Puteaux, subúrbio de Paris no antigo departamento de Seine, com o “Cinéma Champêtre” 
em pleno ar; em Fougères no oeste do país na região de Rennes, com as sessões da Bourse 
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 A posição da esquerda parlamentar em torno da “Loi des trois ans”, entretanto, progressivamente se 
resignou e cedeu, conforme o sentimento da ameaça exterior se precipitava durante o primeiro semestre de 
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26
 Le Cinéma Populaire de Monthermé. La Bataille Syndicaliste. 31/08/1913. 
43 
 
du Travail; em Plaisance, Paris, com o Grand Cinéma des Petits Bonshommes sob a égide 
da Ligue ouvrière de la protection de l’Enfance; ou em Angers, com o Cinéma-Populaire 
da União dos Sindicatos de Maine-et-Loire.
27
 
Embora a nota do Cinema do Povo fosse coadjuvante nas publicações da última 
semana de agosto, sempre protagonizadas pelos anais e comentários acerca do congresso 
da FCA, o texto de cerca de uma lauda apenas (meia coluna de uma página de jornal), com 
o título simples “O Cinema do Povo”, apareceu na sessão “comunicados” do Les Temps 
Nouveaux como um manifesto: “Nosso objetivo é fazer os nossos próprios filmes, é 
procurar na história, na vida cotidiana, nos dramas do trabalho, os temas que felizmente 
irão compensar os filmes imundos servidos todas as noites para o público trabalhador.”
28
 
A nota apresenta o Cinema do Povo como se estivesse pronto, criado a partir da 
iniciativa de diversas organizações e militantes simpáticos à causa por um cinema 
pertencente à classe trabalhadora. O grupo já era também apresentado sobre as bases dos 
princípios cooperativos, ou seja, impessoal e de livre associação, pertencente aos que 
concordavam com a ideia de combater os filmes “grosseiros, idiotamente chauvinistas, 
sempre policiais”, com filmes “verdadeiramente educativos, onde o povo poderá se recriar 
e elevar a sua intelectualidade”. O manifesto vai além, coloca o cinema como mecanismo 
por meio do qual o trabalhador será orientado em direção à liberdade, na medida em que 
irá auxilia-lo a “curar as paixões ruins”, como o alcoolismo. A intenção do grupo era 
combater, pela imagem, os preconceitos que até então submetiam o mundo do trabalho à 
servidão econômica e moral, e assim combater o álcool, a guerra, o “chauvinismo estúpido 




Que maravilhoso meio de propaganda que é o filme! Nossos adversários têm 
compreendido tão bem que a situação atual é resultado de uma propaganda 
incessante feita por cinemas. A mente militarista, o nacionalismo estúpido e 
pernicioso vem de lá! É hora de reagir! Ao veneno habilmente destilado no 
cérebro das pessoas, deve-se opor imediatamente o antídoto! 
 
 O signo binário da metáfora “veneno-antídoto” começou, então, a apontar para a 
sua realização prática. Afinal, como deveria ser administrado o antídoto? 
 
O antídoto está em suas mãos, camaradas, usem-no. Bolsas De Trabalho, 
Cooperativas, grupos de estudos, sindicatos, outros grupos também, devem 
tornar-se nossos clientes. Em vez de se dirigirem às produtoras cinematográficas, 
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que lhes dão filmes insípidos, grosseiros e militaristas, as organizações dos 
trabalhadores irão se dirigir a nós para o aluguel de seus filmes. Eles têm a 
certeza de que o nosso pensamento é o deles. Para realizar nosso projeto 
precisamos de dinheiro, muito dinheiro! Dirigimos-nos a vocês, organizações, a 
vocês, ativistas, seja manual ou intelectual. Subscrevam de imediato uma ou 
mais ações. Tornem-se cooperativados do “Cinema do Povo” e, em pouco 





Até então, realizar filmes para a classe trabalhadora era o único objetivo declarado, 
produções que deveriam constituir o antídoto ao cinema comercial. Como competir, então, 
com um vigoroso e bem estabelecido sistema de distribuição e exibição comercial? Ainda 
que pouco documentado, as projeções fílmicas nos meios militantes já ocorriam 
esporadicamente pelo menos desde 1909, com a ação do Cinéma Social e das Universités 
Populaires, em Paris e interior da França, sempre combinando a exibição de filmes, 
alugados nas grandes produtoras, com conferências dos militantes.
31
 Além dessas 
atividades, havia também as iniciativas de exibição das Bolsas de Trabalho e demais 
organizações operárias mencionadas acima. Naturalmente, os clientes do Cinema do Povo 
deveriam ser as organizações de trabalhadores e os agrupamentos militantes do movimento 
operário, numa relação que poderia ser ao mesmo tempo “cooperativa x cooperativados”, e 
“fornecedor x cliente”. 
A ideia do funcionamento financeiro e administrativo pela via cooperativa 
correspondia à experiência do movimento operário com as cooperativas de consumo e de 
produção. Essa seria a forma estatutária em que o grupo encontrou alguma possibilidade de 
manutenção econômica, além de procurar dar à ação o caráter não comercial. 
Essa fase inicial e de construção dos propósitos do Cinema do Povo foi marcada, 
finalmente, pela aparição de uma grande publicação na primeira página do La Bataille 
Syndicaliste. O texto tem a autoria do então prestigioso militante Sébastien Faure, fundador 
do Le Libertaire e responsável pela obra La Ruche, que procurava implantar um orfanato 
libertário inspirado nas ideias de Francisco Ferrer.
32
 No entanto, a publicação não se 
destacou tanto pelo texto. Faure repete os diagnósticos sobre o cinema comercial, 
asseverando um profundo desprezo por tudo que se passa no cinema e pelo próprio hábito 
de se ir ao cinema, em especial como falha na educação moral das crianças, e se excede 
nas impressões do que poderia vir a ser o Cinema do Povo, um tanto deslocado dos planos 




 Ver capítulo 3 desta tese. 
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dos demais membros da cooperativa, se permitindo inclusive a sugerir a adoção de uma 
sala que estava construindo, como local principal de exibições. A publicação acabou se 
destacando, então, pela reprodução do primeiro cartaz do Cinema do Povo, feito pelo 
também membro Henri Sastre (Ver imagem 1).
33
 
Trata-se de um anúncio que reúne informações textuais e desenho. Era a estratégia 
mais utilizada no meio militante do movimento operário: um desenho, algumas vezes uma 
piada com a classe patronal, outras vezes a representação do sofrimento dos pobres, e 
informações diretas da propaganda revolucionária, como gritos de ordem ou sentenças 
objetivas sobre um tema. 
A cena é composta por onze adultos, quatro crianças e algumas pessoas no segundo 
plano ao fundo do desenho, pouco definidas. É o mundo do trabalho, reunido pelo 
cinematógrafo. A maioria das pessoas está assistindo a projeção na tela, sentados em 
bancos, alguns em pé, portam suas ferramentas de trabalho, ou estão acompanhadas das 
crianças em seus colos. Podemos distinguir camponeses – representados pelo homem com 
a foice; trabalhadores urbanos; uma mulher de avental, podendo representar os 
trabalhadores de mercados, ou domésticos, que também estão representados pela mulher 
mais destacada no desenho.  
Curiosamente, a mulher está de costas para a tela. Por que estaria nesta posição? 
Possivelmente, trata-se de um dado irrelevante do desenho. Entretanto, não apenas a sua 
posição, mas, também o seu rosto retrata a distinção entre ela e todos os outros 
personagens. Ela varre o chão, como se representasse a força jovial da classe trabalhadora, 
toda reunida atrás dela; e, ao mesmo tempo, a alegria da luta apontando para o futuro 
revolucionário, indicado em seu sorriso e em seu trabalho sem interrupção. Uma 
mensagem sobre o futuro de um novo movimento social, proporcionado pela propaganda 
pelo cinematógrafo? O motivo feminista também estaria claro? Veremos que o grupo se 
voltaria à questão do trabalho doméstico, e da exploração da mulher. Foram realizados dois 
filmes com o tema: Les Misères de l’Aiguille e Victmies des Exploiteurs (nunca 
encontrado), e a forma como o trabalho doméstico feminino é tratado ao menos em Les 
Misères, leva a crer que o grupo encarava o problema de forma revolucionária, mesmo 
frente às representações da mulher no movimento operário. Entretanto, a representação de 
Sastre pode remeter ao símbolo republicano da Marianne, reapropriado nas representações 
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militantes, ainda mantendo o símbolo da mulher como objeto, alegoria do povo.
34
 Notamos 
esse aspecto exatamente pelo destaque que a figura da mulher no cartaz tem em relação aos 
demais trabalhadores, como se os representassem, tendo inclusive sobre a cabeça o barrete 
frígio de Marianne. 
A pintura e a gravura militante na França, que desde o final do século XIX se 
reunia em torno de Jules Grandjouan, Maximilien Luce (que contribuiu com um cartaz 
para o filme La Commune), Pissarro, Signac e outros artistas, levavam ao movimento 
operário a influência do neoimpressionismo. A perspectiva de assumir os objetivos com a 
pintura e o desenho, em detrimento da espontaneidade do impressionismo, marcaram esses 
artistas de um modo geral, sem abandonar completamente o naturalismo, o que parece se 
confirmar nesse desenho de Sastre.
35
 
Observando o resto do cartaz, temos ainda os textos que completam o desenho. 
Abaixo do título “Le Cinéma du Peuple”, a informação sempre presente nos anúncios de 
que esta é uma “Sociedade cooperativa anônima de pessoal e capital variáveis”, e do lado 
direito, uma caixa com a mensagem que transmite o objetivo do grupo, em “elevar a 
intelectualidade do povo” apresentando-lhe filmes contra a guerra, contra o álcool e contra 
todas a iniquidades sociais. O lema do Cinema Povo também é apresentado na projeção na 
tela: “Divertir, educar, emancipar”. Essas palavras compõem o centro da iluminação do 
desenho, também luz da projeção cinematográfica. E no fundo do desenho, nas figuras 
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Imagem 1: Cartaz do Cinema do Povo. Autor: Henri Sastre. 

















2. O Funcionamento da Cooperativa Cinema do Povo 
 
No Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris de 21 de novembro de 1913, 
cercado pelo registro de uma expropriação de prédio no 2eme Arrondissement em nome da 
Prefeitura de Paris – destinado às grandes obras de reestruturação urbana da cidade – e pela 
dissolução de uma Horticultura Operária fundada em 1903, foi oficializado o registro do 
Cinema do Povo. A publicação reproduz o estatuto quase na sua totalidade, e a cooperativa 
era assim apresentada: 
 
I – Nos termos de um ato sob assinaturas particulares, na data de 28 de outubro 
de 1913, foram estabelecidos os estatutos de uma sociedade anônima com capital 
variável, dos quais se extraem os seguintes trechos: 
A Sociedade assumirá o nome de “The Cinéma du Peuple”. 
A sede social está em Paris, 67, rue Pouchet. 
O capital social é fixado originalmente em 1.000 francos. E não poderá ser 
reduzido abaixo da soma de 500 francos. 
A Sociedade começa no dia 06 de novembro de 1913, data da sua constituição 
definitiva, para terminar em 5 de Novembro de 2012, sendo uma duração de 99 
anos. 




 O enquadramento legal “sociedade anônima com capital variável”, o mesmo da 
Horticultura Operária que era dissolvida em publicação naquela mesma página do Boletim, 
conformava a modalidade de organização cooperativista. O endereço da sede correspondia 
a Maison des Syndiqués, construção no 17º arrondissement que havia sido adquirida e 
reformada pela Union des Syndicats em 1909 para abrigar atividades sindicais diversas. E 
o Conselho Administrativo se organizaria nos moldes de uma perspectiva democrática 
centralista, o que pode causar estranhamento devido a preponderância de militantes 
libertários e anarquistas na cooperativa. De toda maneira, era essa a forma administrativa 
já cristalizada pela tradição cooperativista e sindicalista dos militantes, meios institucionais 
de maior proveniência dos membros do conselho. 
Os nomeados do conselho, conforme o Bulletin reproduz, são quinze: Laisant, 
Guérard, Pera, Bidamant, Chevalier, Cauvin, Benoist, Sirolle, Boisdin, Séguin, Martinet, 
Claimour, Sastre, Tilly (Henriette) e Oustry. Nem todos desempenharam papel na 
cooperativa. Alguns nem chegaram a desempenhar qualquer atividade junto ao grupo, 
como é o caso dos comissários Guiot, Gourdon e Husfeld, e mesmo Benoist, que apesar de 
nomeado diretor da sociedade, e assinar como presidente do conselho, nunca mais figura 
entre a documentação, a não ser em uma das notas de jornais, onde seu endereço é 
                                                          
36
 Paris. Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris. 1913/11/21. 
49 
 
relacionado junto ao de Bidamant (que consta em todas as notas) para correspondências do 
Cinema do Povo. O endereço de Benoist, por vezes, também aparece como local de 
reunião do grupo. Por outro lado, outros militantes que não constam do registro, 




O Cinema do Povo fundiu a experiência cooperativa, inédita no setor 
cinematográfico, em uma modalidade nova, unindo a produção e o consumo. Existente 
desde a primeira metade do século XIX, a cooperação tornou-se largamente utilizada pelo 
movimento operário francês na segunda metade daquele mesmo século, quando já haviam 
surgido cooperativas célebres e bem sucedidas como a La Bellevilloise, uma das 
cooperativas de consumo mais conhecidas de Paris. Essa forma garantia aos militantes, ao 
menos estatutariamente, certo controle financeiro e democrático da atividade – o que não 
se mostraria tão eficaz ao longo do século XX, quando de maneira homóloga aos 
sindicatos, os dirigentes tenderam a se perpetuar no poder e, no caso das cooperativas, a 
aferirem lucro. 
 André Gueslin, no texto “La coopération: modele original ou tentative 
d’adaptation?” que abre o estudo coletivo sobre a cooperativa La Bellevilloise, nos fornece 
algumas pistas para a compreensão do contexto de criação e funcionamento dessa 
modalidade administrativa e o seu conjunto. Por cooperação deve ser entendido o conjunto 
das empresas que são dotadas de formas estatutárias originais, não correspondendo nem ao 
setor comercial capitalista e nem ao setor público. Originalmente, no caso da França do 
século XIX, essas empresas ocuparam espaços mal geridos ou deixados em repouso pelos 
capitalistas. Tais cooperativas, tanto as de consumo quanto as de produção, encontraram 
em geral grandes dificuldades para se integrarem, dado a grande concorrência do 
crescimento capitalista. Segundo Gueslin, o modelo cooperativo surge do desejo de fundar 
outra forma de economia, paralela à capitalista, e com isso se cria sob uma vontade mais 
reformista do que revolucionária.
38
 
 A tradição cooperativista, em formato que pode ser chamado moderno, remonta às 
práticas operárias na Inglaterra provenientes da utopia owenista, considerando a vontade de 
justiça nas trocas e partilha equitativa dos excedentes (“de cada um segundo seu trabalho”). 
Foi a partir de uma experiência de cooperativismo de consumo na Inglaterra em 1844, de 
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Rochdale, que os grandes princípios de funcionamento das cooperativas europeias, e 
mesmo mundiais, foram lançados: reembolso, ou redistribuição de uma parte dos 
excedentes proporcionalmente às compras dos associados; “um homem, uma voz”, ou seja, 
negação do princípio capitalista segundo o qual na assembleia geral se possui o direito à 
voz conforme se possui ações; remuneração fixa e limitada de ações, chamadas “partes 
sociais”; recusa de venda a crédito; promoção do princípio de “bom peso, boa medida”; 
destinação dos excedentes às obras sociais e culturais; e princípio da “porta aberta”, de 
entrada livre a qualquer pessoa física, de acordo com as suas capacidades cívicas; e a 
neutralidade partidária e religiosa.
39
 
A experiência dos pioneiros de Rochdale se propagou por toda a Inglaterra, 
resultando logo em um associativismo entre as cooperativas de consumo, o que fez 
surgirem as Wholesale societies, grandes lojas de atacado. Por meio dos socialistas, foi 
difundida por toda a Europa. Na França, a modalidade se difundiu também no mesmo 
período, e se diversificou com o surgimento das cooperativas de produção, tendo como 
modelo Philippe Buchez e as Bijouteries en doré, projeto criado em 1834, inspirado em 
Saint-Simon e Joseph Rey, atribuindo princípios como escolha livre do gerente pelos 
trabalhadores, fundo de reserva inalienável, partilha de excedente segundo um princípio 
igualitário de trabalho fornecido e com base na qualidade (“a cada um segundo suas 
obras”) e contratação de número limitado de auxiliares não associados.
40
 
As experiências se seguiram por toda a França, fossem inspiradas pelo socialismo 
utópico fourierista – como o Familistério de Guise criado por Jean-Baptiste Godin, que 
combinava a participação operária com um projeto arquitetônico de colônia de produção – 
ou pelo socialismo partidário da Bélgica – com a cooperativa de consumo Vooruit como 
referência, que influenciou o movimento cooperativo no norte da França e em toda a região 
parisiense, como L’Avenir de Plaisance, cooperativa que abrigou o Grand Cinéma des 
Petits Bonshomme, projeto de exibição cinematográfica citado anteriormente. Esta última 
inspiração deu origem à Bolsa de Cooperativas Socialistas, criada em 1895, e que em 1907 
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já reunia 186 cooperativas de consumo federadas. Em paralelo às cooperativas socialistas 
partidárias, se desenvolvia também a corrente neutralista da Escola de Nîmes, marcada 
pela doutrina de Charles Gide e a utopia da República cooperativa.
41
 
O breve histórico da evolução da cooperação na França é relevante para 
observarmos o modelo de administração escolhido pelo Cinema do Povo. O grupo reuniu 
alguns desses princípios construídos ao longo do século XIX e começo do XX, 
encontrados em todas essas correntes, tais como a livre adesão e o livre retiro, o controle 
democrático de maneira equitativa e desvinculada da quantidade de ações, e a neutralidade 
partidária e religiosa. Ainda que este último princípio – presente em Rochdale e 
característica do cooperativismo da Escola de Nîmes – pudesse distanciar o Cinema do 
Povo das cooperativas partidárias da Bolsa de Cooperativas Socialistas, encontramos no 
registro do Bulletin municipal o nome de P. Benoist registrado como diretor da “sociedade 
anônima” que estava sendo criada. Ora, muito provavelmente estamos diante do conhecido 




Além disso, o contexto de polarização ideológica entre a Escola de Nîmes e a Bolsa 
de Cooperativas Socialistas se amenizara com o Pacto de Unidade Cooperativa entre Jean 
Jaurès e Charles Gide assinado em 1912, consagrado pela criação da Fédération Nationale 
des Coopératives de Consommation (FNCC) durante o Congresso Unitário de Tours em 
dezembro do mesmo ano. A nova federação foi feita com base na autonomia ou, ao menos, 
em uma declaração de neutralidade política inspirada na doutrina gideana. Desde então, as 




Paul Benoist, nascido em 1867 em Troyes (Aube) e morto em 1936 em Sens 
(Yonne), foi trabalhador de malharia e, logo cedo, militante socialista no Parti Ouvrier 
Français (POF) de Jules Guesde. Foi cedo, também, que iniciou sua trajetória de 
cooperativista, que começou em 1893 numa pequena cooperativa de consumo, a La 
Sociale, fundada um ano antes por Étienne Pédron e que servia de centro do POF em 
Troyes. Após experiência com o Sindicato dos Trabalhadores em Malharia, se envolveu 
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em uma greve em 1900 que rendeu sua demissão da fábrica que o empregava e, assim, 
passou a se dedicar integralmente à “carreira” de cooperativista.
44
 A greve de 1900 em 
Troyes marca, também, o fim da La Sociale, signo do fracasso dos guesdistas da POF em 




Foi a partir de uma importante cooperativa local, a La Laborieuse, fundada em 
1886 por trabalhadores sindicalizados da metalurgia e que agregava mais de duas mil 
famílias, que Benoist se interessou cada vez mais pela cooperação de consumo. Em 1907 
se elegeu presidente da Laborieuse, e convidou a Bolsa de Cooperativas Socialistas a 
realizar em Troyes o seu sexto congresso. Conduzida pelo seu presidente, a Laborieuse se 
associou à Bolsa e à sua Loja de Atacado, onde o próprio Benoist seria eleito membro do 
Conselho Administrativo em 1908, e lá ficaria até 1932. Com a expansão das atividades da 
Laborieuse entre 1907 e 1913 – o que incluiu abertura de lojas em bairros diversos da 
cidade, venda de tecidos e vestuário, mercearia, empréstimos de dinheiro, biblioteca, 
aumento da padaria e criação de uma farmácia mutualista – o prestígio de Benoist em meio 
às organizações cooperativas cresceu. A criação do Cinema do Povo coincidiu com esse 
ponto alto da trajetória de Benoist como liderança na cooperação. 
Diante da falta de documentos mais precisos, podemos apenas conjecturar que a 
assinatura de Benoist como presidente do Conselho Administrativo, e diretor da sociedade, 
correspondia a uma expectativa dos membros em alavancar as atividades da cooperativa. 
Tal expectativa poderia se confirmar com o auxílio das suas qualidades administrativas, ou 
com um eventual financiamento da FNCC (o que não podemos excluir). Talvez, mesmo 
pela simples representatividade do nome Benoist, que poderia ajudar a garantir a inserção 
dos filmes em uma rede de cooperativas em toda a França operária, já que em termos 
sindicais o país se encontrava apenas em vias de expansão, e estabilização, por meio do 
aumento gradativo do alcance e da influência da CGT. 
Não foi possível encontrar o modelo original do estatuto registrado no cartório, 
porém, em vários documentos, como neste Bulletin Municipal, são reproduzidos muitos 
trechos do que teria sido o texto. Quanto ao funcionamento financeiro, por exemplo, e o 
que o estatuto previa sobre isso, encontramos um documento da polícia de 20 de janeiro de 
1914 que contém a transcrição de vários trechos do estatuto, e um artigo de divulgação do 
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Cinema do Povo, do jornal Le Combat (semanário sindicalista de Roubaix), do dia 20 de 
setembro de 1913
46
, única publicação extensa sobre o estatuto realizada por um jornal, e 
que contém mesma seleção de artigos usada no relatório de polícia. Durante todo o 
documento policial são tratados elementos constitutivos da cooperativa, como a 
composição do Conselho Administrativo, os quais são relacionados apenas Bidamant, 
Guérard, Cauvin e Chevalier; a proposta e os objetivos da cooperativa e, o que se destaca 
no documento, o tratamento mais completo sobre sua organização financeira em termos de 
cooperativa, com detalhes de cotas máximas e mínimas por associado, funcionamento e 
formas de pagamento, assim como repartição dos benefícios. 
O capital social do Cinema do Povo seria fixado em 20.000 Fr dividido em 800 
partes, ou ações, de 25 Fr cada. Cada colaborador pode obter até 15 ações e, seja qual for o 
número de suas ações, o associado terá direito a um voto apenas nas assembleias gerais 
(regras correspondentes aos artigos 7 e 8 do estatuto). O montante de ações deveria ser 
pago em dinheiro. Os membros podem se inscrever antecipadamente ao pagamento total 
das ações, que deveria ser feito no prazo de cinco meses (artigo 9). Tendo pagado a 
primeira parte, o inscrito receberia um livreto, e este livreto conteria o estatuto da 
sociedade. Toda ação seria indivisível, e a sociedade reconheceria apenas um proprietário 
para cada uma delas. A posse da ação comportaria uma adesão formal plena aos estatutos e 
às decisões da assembleia geral (artigo 11). Após a aprovação do balanço, dedução das 
despesas gerais, férias ou delegações nos interesses da sociedade e outras despesas sociais, 
de manutenção e de depreciação do mobiliário do estabelecimento, os lucros seriam 
divididos em 400 partes iguais e distribuídos da seguinte forma: 
1. 50 partes em fundo coletivo (alargamento da obra); 
2. 20 partes a serem repartidas pelo Conselho Administrativo para as organizações 
em luta contra o patronato e às vítimas da repressão; 
3. 30 partes aos associados prorata as suas ações.47 
A cooperativa pretendia, assim, retornar o investimento a quem se associasse, em 
rateio proporcional, caso obtivesse ganho excedente. A prática era comum entre as 
cooperativas, e condizia com os princípios da cooperação. Tendo em vista apenas a forma 
de organização, o caráter reformista tendia a se sobrepor ao revolucionário. 
Os objetivos práticos da cooperativa também são relacionados no documento, dos 
quais já havíamos sido apresentados através das notas publicadas na imprensa: “produzir 
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filmes cinematográficos através de aparelhos apropriados, em salas alugadas para este fim” 
e distribuir filmes, seja alugando ou vendendo, com a perspectiva revolucionária, para as 
organizações de trabalhadores e para particulares, enfatizando a vontade do Cinema do 
Povo em “combater a guerra, o chauvinismo, o nacionalismo e a moral burguesa exaltados 
nos cinemas atuais”. Asseveram, também, que a partir do Cinema do Povo “o alcoolismo 
será extinguido e as ideias neomaltusianas ensinadas aos espectadores”. O autor do 
relatório, após a reprodução dos demais trechos, faz menção à proposta da sociedade de 
disponibilizar esses filmes aos grupos revolucionários em geral, anarquistas, 
antimilitaristas, neomalthusianos, cooperativas e bolsas de trabalho. Em tom de desprezo, 
finaliza dizendo que o grupo pretendia adquirir não apenas grande vantagem moral para as 
suas doutrinas, como também vantagens materiais, e que as leis municipais de fiscalização 
deveriam se adaptar a grupos como o Cinema do Povo.
48
 
A dimensão do sucesso do Cinema do Povo em termos de partes sociais vendidas, 
ou membros efetivamente cooperativados, assim como o estabelecimento de uma rede de 
distribuição de filmes, é difícil de ser aferida. O relatório de polícia de 16 de outubro de 
1913, em que o informante comenta livremente sobre a criação do Cinema do Povo, 
menciona que a cooperativa teria a intenção de ser intermediária da Pathé, inclusive com a 
venda de cinematógrafos. A informação é ambígua e duvidosa, já que não condiz em 
nenhum momento com qualquer outra declaração do grupo a respeito de seus objetivos não 
comerciais, a não ser pelo objetivo de auxiliar outros grupos a reproduzirem a experiência, 
adquirindo seu próprio cinematógrafo.
49
 
Sabemos, pelo menos, por meio dos relatórios de polícia, que o grupo recebia 
constantemente pedidos de adesão vindos principalmente da província. Em reunião no dia 
15 de outubro de 1913, por exemplo, Bidamant que detém a palavra por quase todo o 
encontro, faz o informe que se tornaria praxe nas reuniões: a leitura de cartas recebidas 
pelo Cinema do Povo. O informante de polícia relata que Bidamant leu diversas cartas 
enviadas a ele (como secretário, na sede), por parte de organizações e de militantes de 
Lyon, Reims, Bordeaux e outras cidades da França que, de maneira geral, se interessaram 
pelo Cinema do Povo e pediam autorização para criar grupos análogos em suas cidades. 
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Bidamant teria dito aos presentes, em seguida à leitura, que acordou com todos os pedidos 
e deu a autorização.
50
 As outras reuniões relatadas também falam desse momento de 
informe, que passa a vir com a declaração de Bidamant de que o caixa da sociedade 
melhorava cada vez mais, em função dessas adesões. 
E dispomos, também, por meio de duas notas no La Bataille Syndicaliste assinada 
pelo Conselho Administrativo, da informação imprecisa de que, a certa altura, o grupo teria 
se expandido internacionalmente, ou pelo menos teria essa intenção. Assim o texto da nota 
de fevereiro de 1914 faz parecer: 
 
Na ausência de uma comissão, um camarada decidido pode constituir em seu 
país uma clientela para alugar nossos filmes. Assim, o nosso camarada David 
Camille é o representante oficial do Cinema do Povo para a Bélgica, a Holanda e 
o Grão-Ducado de Luxemburgo. O nosso camarada Mario Nesi é o nosso 
representante na Itália. Que outras nações sigam esses exemplos!
51
 
    
A outra nota que também faz a mesma menção a correspondentes é do dia 30 de 
maio de 1914, e acrescenta “América do Norte” e “Havana” à lista, sem mais detalhes. O 
trecho reproduzido acima, de toda forma, certamente gera dúvidas quanto à factibilidade 
do que descreve. Além de ser sobrecarregada a atividade, para que um militante apenas se 
responsabilize por todos os “Países Baixos”, é pouco provável que a atividade tenha 
ganhado alguma regularidade ou representatividade, dado o pouco tempo entre o início 
efetivo das atividades e da produção de filmes, e o fim presumido do grupo parisiense. A 
partir dessa suposição, não há muito que acrescentar em relação à sucursal na Itália, além 
de faltarem dados para tal. O que é perceptível na nota, e isso compreende o trecho 
reproduzido, é o tom de justificativa de sucesso, ou promessa de sucesso, e propaganda da 
ação, algo que vinha se repetindo desde setembro de 1913, diante dos questionamentos de 
parte dos socialistas partidários, e de uma provável dificuldade financeira, que perdurava 
apesar do otimismo do Conselho Administrativo, conforme veremos mais adiante. 
  
 
3. A utilidade do Cinema do Povo: cotidiano, festas e propaganda revolucionária 
 
O Cinema do Povo apresentaria seu primeiro filme, Les Misères de l’Aiguille, 
somente em janeiro de 1914, na festa do dia 18 no salão da Sociétés Savantes. Até essa 








data, além da festa do dia primeiro de novembro de 1913, organizaram mais uma festa 
apenas em 1913, no dia 7 de dezembro, por iniciativa do Sindicato Geral dos 
Trabalhadores de Calçados, na Bourse du Travail – Salle Ferrer. Foi nessa festa que, pela 
primeira vez, fizeram projeções cinematográficas, com programação de uma hora de 
“filmes sociais e divertidos”, complementadas com a apresentação do grupo de cantores La 
Muse Rouge, e uma “conversa” com o membro do Cinema do Povo, L. Oustry, sobre a 
“Utilidade do Cinema do Povo”.
52
 
A música esteve presente em todas as festas do grupo. Não era apenas mais uma 
atração acessória, ou uma atividade menos importante para os militantes. Desde o século 
XIX, a canção constituía uma das expressões mais eficazes da militância no meio popular. 
Não era apenas um entretenimento acessório, mas, sim um dos principais instrumentos de 
propaganda, e que era utilizado intensamente pelo movimento operário no começo do 
século XX na França; era uma das expressões mais significativas da “representação de si” 
do militante, especialmente o anarquista, conforme Manfredonia sugere em seus estudos.
53
 
Durante os meses de novembro e dezembro de 1913, por exemplo, as notas do 
Cinema do Povo no La Bataille Syndicaliste convocaram militantes e interessados por dois 
motivos: para atuarem em Les Misères e, aos “cantores camaradas”, para venderem ou 
contribuírem com as suas músicas para o Cinema do Povo. O próprio grupo, desde o início, 
contou com dois dos principais cantores revolucionários de Paris: Robert Guérard e Gaston 
Brunswick, o Montéhus. 
Militante da FCA, tendo inclusive feito parte da comissão de seis membros 
encarregados de organizar o congresso de agosto de 1913, Guérard era cantor libertário 
autor de inúmeras canções, das quais Révolution (1910), Si les métaux parlaient (1910), La 
Voix du Bronze (1911), Guerre à la guerre (1912) marcaram a sua carreira, conforme nos 
apresenta o dicionário Le Maitron.
54
 Participou do famoso grupo de música e poesia social 
em Paris, o La Muse Rouge, que realizou o concerto da festa do dia 7 de dezembro. Antes 
desta, cantou também várias músicas na ocasião da festa do dia primeiro de novembro: 
“Esta festa teve início às 21h com uma parte de concerto, em que participaram sete 
compositores revolucionários, dos quais Robert Guérard, que nos fez ouvir várias de suas 
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 A sua trajetória política, como a de vários outros militantes do 
movimento operário francês do começo do século XX, foi marcada pela passagem do 
anarquismo ao comunismo, que no caso de Guérard se deu em 1921, com a sua adesão ao 
Parti Communiste Français (PCF). 
Montéhus teve uma trajetória mais controversa. Filho mais velho de outros vinte e 
dois de uma família de trabalhadores pobres, nascido logo após os eventos da Comuna, 
costumava dizer que seu pai Abraham Brunswick era um dos insurgentes, o que não pôde 
ser comprovado. Inicialmente tocador de tambor no 153º regimento de linha em Toul, de 
1892 (quando tinha 20 anos) a 1896, escreveu diversas músicas sobre o exército, de onde 
se retira durante o caso Dreyfus. Dois anos mais tarde, se apresentou às eleições 
legislativas de oito de março de 1898 em Châlons-sur-Marne, atualmente Châlons-en-
Champagne, região administrativa da Champanha-Ardenas, sob a bandeira “Republicano 
independente”. Entretanto, foi obrigado a deixar a cidade, vítima de antissemitismo, 
quando percorre todo o norte da França até se instalar em Paris no fim do ano de 1900. 
Após uma fase humanitária, por sua ligação com a franco-maçonaria, e ao 
socialismo pela aproximação com a SFIO, Montéhus passa pouco a pouco à revolta a partir 
de 1906, quando se aproxima do jornal anarquista de Miguel Almereyda, o La Guerre 
Sociale. Nesse período, que vai até 1910, realizou as canções mais violentas e mais 
conhecidas, como Gloire au 17e (1907), On est en République (1908), La Grève des mères 
(1910), La Jeune Garde (1911). Até 1914 viveu o ápice da sua fama, frequentando 
diversos eventos, manifestações e meetings organizados pela SFIO, tendo cantado 
inclusive para Lênin em Belleville, que lhe propusera cantar aos revolucionários russos.
56
 
A controvérsia reside em alguns apontamentos de Pierre Bonet, autor da biografia 
de Montéhus no Le Maitron. Segundo o historiador, “apesar das suas dificuldades, por 
vezes, se suspeita de Montéhus”, indicando que o cantor poderia ter sido infiltrado da 
polícia em algumas ocasiões em sua trajetória, do que não se pode concluir, diante dos 
arquivos consultados. Teria sido ele, inclusive, o informante das reuniões do Cinema do 
Povo, das quais temos informações muitas vezes detalhadas pelos relatórios policiais? 
Apesar de ser apenas uma conjectura, não seria algo surpreendente, já que essas reuniões 
tinham poucas pessoas, quase sempre restritas aos membros do Conselho Administrativo, 
do qual Montéhus fazia parte. Além dessa desconfiança, que era comum entre a militância 
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à época, Montéhus teve a sua trajetória marcada pela variação de posições políticas 
importantes, como a da mudança de um antimilitarismo virulento de 1906 a 1910, para um 
patriotismo em suas canções de vitória contra os alemães durante a grande guerra, ainda 
que sob uma visão humanitária para com o soldado. 
Montéhus, de toda forma, ao tempo em que fez parte do Conselho Administrativo 
do Cinema do Povo, era um dos cantores mais conhecidos em Paris, e deve ter despertado 
nos demais membros interesse pela sua presença no grupo, como forma de atrair a atenção 
popular. A percepção dessa aposta no cantor é notória nos jornais: “Para ativar a 
propaganda em favor do ‘Cinema do Povo’, festas grandiosas com o apoio de Montéhus 
estão em preparação.”
57
 A capacidade que tinha de levar o público para as festas a serem 
realizadas também fica evidente em um relatório de polícia sobre reunião ocorrida no dia 5 
de novembro de 1913, apenas quatro dias após a festa do dia primeiro: 
 
Montéhus, que recentemente se juntou ao grupo e que é membro do Conselho 
Administrativo, propôs realizar a primeira festa na Bolsa de Trabalho e disse 
que, se quisermos ter casa cheia, deve-se colocar o seu nome como estrela com 




 O esforço de Montéhus em ser ouvido, ou em ter influência sobre o grupo é notável 
ao menos nas reuniões de 1913, e possivelmente nas de 1914, o que não podemos saber 
categoricamente, uma vez que os relatórios daquele ano não tratam, em sua maioria, de 
detalhes das reuniões realizadas. É possível, também, que o próprio Montéhus possa ter se 
afastado do grupo, o que curiosamente coincidiria com o arrefecimento em 1914 dos 
relatórios detalhados sobre as reuniões do Conselho Administrativo. 
Naquela mesma reunião de 6 de novembro de 1913, o Conselho discutiu a 
realização das festas, o que dividiu as opiniões, sendo que Bidamant e Montéhus se 
alinharam: 
 
Em suma, nada foi resolvido sobre a próxima festa, os membros do Conselho 
Administrativo não têm a mesma opinião, uns querendo começar com pequenas 
festas que permitiriam, segundo eles, encher o caixa antes de empreenderem o 
trabalhado de propaganda, os outros, que são MONTÉHUS e BIDAMANT, 
preferem dar início desde já às festas retumbantes seja na sala Wagran, seja nas 
Sociétés Savantes. Eles alegam que isso iria certamente realizar um grande 
chamado para a obra, pois muita gente, mesmo de ideias avançadas, tem ainda 
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Podemos pressupor, ainda assim, que a influência de Montéhus continuou forte nas 
decisões do grupo, junto a outros socialistas, observando os contatos e articulações que a 
cooperativa conseguiu realizar para fazer as suas festas, que se deram respectivamente na 
Sociétés Savantes, Salle Wagran, Palais de Fêtes, La Bellevilloise e em Roanne promovido 
pelo grupo L’Avenir Social, todos de alguma forma ligados ao SFIO, e lugares habituais 
dos concertos de Montéhus. 
Durante os meses de novembro e dezembro de 1913, e janeiro de 1914, foram 
realizadas as reuniões semanais normalmente, sendo que em dezembro nenhuma foi 
reportada pelos agentes policiais. Nesses meses, nota-se que a organização de festas se 
apresentou como uma das principais atividades do grupo, assunto que começou a ser 
tratado majoritariamente a partir dessa reunião do dia 5 de novembro. Mesmo não 
constituindo um objetivo declarado da cooperativa, era uma atividade de tal importância 
popular – e, portanto, de grande relevância militante – que cumpria diversos requisitos para 
se atingir os objetivos do grupo. Com elas, o Cinema do Povo poderia ter mais uma forma 
de se financiar, faria o nome do grupo ser conhecido tanto pelos participantes quanto pela 
imprensa, divulgaria em primeira mão os seus próprios filmes e, por fim, cumpriria o papel 
de difusão da propaganda revolucionária pelo cinematógrafo. 
As festas do Cinema do Povo, a partir da que apresentou o Les Misères no dia 18 de 
janeiro de 1914, foram extensamente divulgadas na imprensa tanto anarquista e sindicalista 
quanto na socialista. O l’Humanité, por exemplo, que mesmo expressando sua 
desaprovação em relação ao Cinema do Povo ainda em 1913, através de um texto de Léon 
Rosenthal que censurava o fato de o grupo interditar campanhas eleitorais em suas 
atividades, divulgou normalmente a maior parte das festas e mesmo das reuniões do grupo. 
Totalizou ao menos nove publicações, sendo que em uma delas, de 12 de julho de 1914, 
podemos saber que o Cinema do Povo realizou exibições na “grande festa socialista”, 
organizada pelo Partido Socialista em comemoração à eleição de cem de seus candidatos 
no pleito a cargos legislativos.
60
 Entre os canais libertários e sindicalistas o La Bataille 
Syndicaliste, por ser diário, foi o que mais publicou sobre o grupo, tendo pelo menos 53 
ocorrências, entre chamadas de reunião, circulares, e intensa divulgação das festas. Em 
menor número, mas sistematicamente, também publicaram sobre o Cinema do Povo os 
semanários Les Temps Nouveaux, Le Libertaire, La Guerre Sociale, Les Hommes du Jour,  
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e diversos outros jornais da imprensa ligada ao movimento operário, tanto em Paris quanto 
no interior do país. 
Alguns detalhes da organização de uma das festas ajudam a compreender o 
funcionamento do grupo, as dificuldades que encontraram. Em reunião no dia 14 de janeiro 
de 1914, por exemplo, ao discutirem diversos desses detalhes para a realização da festa do 
dia 18, Bidamant expressa preocupação com o fato de os responsáveis pela venda de 
entradas ainda não terem vendido muitos ingressos, apenas entre duas e três entradas cada 
vendedor, porém, esperava-se que durante o dia do evento o movimento fosse maior nos 
guichês. 
Em seguida, discutem detalhes sobre o operador do cinematógrafo, da empresa M. 
Nathan. Até aquele momento, o Cinema do Povo ainda não havia conseguido adquirir seu 
aparelho cinematógrafo próprio, tarefa que havia ficado a cargo de Gustave Cauvin, e nem 
de treinar um operador, que deveria ser Henri Sirolle, também membro do Conselho 
Administrativo. O operador da M. Nathan reclamou durante a reunião sobre a segurança 
em meio a manifestantes que pudessem estar na festa, pois na ocasião da grande 
manifestação do Prés-St.-Gervais, em que realizou filmagens, teria sido expulso por eles, 
que desconfiaram que fosse um operador a trabalho da polícia. Pediu, assim, a cobertura do 
Cinema do Povo para as suas atividades. O Conselho aceitou, a princípio: propôs a 
condição de que a Maison Nathan cedesse um filme de vistas, ou de atualidades, a cada 
evento realizado, e que esse filme fosse propriedade exclusiva do Cinema do Povo e que 
portasse a sua marca. A proposta seria levada à empresa, da qual não sabemos a resposta. 
Junto a esses percalços, eram comuns também as discussões, discordâncias e 
desentendimentos entre os membros do Conselho, aspectos a serem tratados no próximo 
item. 
Em cerca de dois meses o grupo conseguiu idealizar e produzir Les Misères, apesar 
das dificuldades inerentes ao empreendimento e ao clima de descrédito que o grupo era 
vítima diante de outras organizações.
61
 A partir de um relatório do dia 19 de janeiro de 
1914, podemos conhecer alguns dos detalhes da festa no dia anterior, em que foi lançado o 
filme. Nele, identificamos a organização da festa a partir da sequência de atrações descrita, 
com cantores, discursos e projeções cinematográficas. Interessante notar que são várias as 
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atrações, e que a projeção de Les Misères, por si só, não corresponde a uma atividade de 
exibição do Cinema do Povo, o que remete à forma de se fazer as festas na época.
62
 
As festas políticas eram assunto sério durante a III República. A tradição remontava 
aos festivais da Revolução de 1789, descritos por Mona Ozouf em La fête revolutionnaire: 
1788-1789 como eventos que tinham dupla função: a de combate revolucionário, com as 
festas espontâneas; e a de tornar perene o sucesso da Revolução, pelas festas instituídas. A 
história dessas festas é aquela dos esforços para educar o povo, exaltando-o e seduzindo-o, 
por meio da promoção de atrações diversas que, ao substituir a cerimônia religiosa, 
atribuíam à festa o caráter popular.
63
 De um lado, as festas da República foram plenamente 
instituídas, tendo na de 14 de julho o principal exemplo do povo como exército de uma 
nação democrática e, de outro lado, a tradição reformulada pela esquerda da III República, 
que produziu seus equivalentes festivos como resposta. A de Primeiro de Maio firmou o 
seu lugar como a mais importante, entre uma infinidade de celebrações instituídas ou 
espontâneas dos diversos grupos revolucionários.
64
 
A festa do Cinema do Povo seguia a tradição da festa popular revolucionária, 
porém, num formato recriado nos últimos vinte anos como resposta à república. Realizada 
na Sociétés Savantes, ela começou às 21h e terminou às 00h30, tendo contado com a 
presença de cerca de 500 pessoas. O preço da entrada foi de 1 fr., valor um pouco acima da 
média do que se praticava nos cinemas de bairro, bastante disseminados naquele período – 
o preço de uma entrada no cinema em Paris poderia variar entre 0.50 fr, por um lugar 




Durante a primeira parte da festa, foram apresentadas canções pelos compositores 
Pierre Alin, que cantou as suas obras; Broka, que cantou as obras de Cost; Anne Dercy em 
seu repertório; Xavier Privas e Francine Loret-Privas também em suas obras. Os cantores 
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se alternavam entre as exibições de alguns filmes, provenientes de um estoque comprado 
na produtora Lux. 
Em seguida, Lucien Descaves fez uma fala sobre “A utilidade do Cinema do Povo”. 
Até então, tínhamos conhecimento de parte do conteúdo da palestra apenas por esse 
relatório policial, e por um comentário no La Bataille Syndicaliste no dia seguinte, feito 
por um espectador que esteve presente na festa. Recentemente, Jean-Paul Morel encontrou 
o texto completo da fala de Descaves, nos Archives de l’Institut International d’Histoire 
Sociale (I.I.H.S.) em Amsterdam, e publicou-o integralmente na revista 1895. Mille huit 
cent quatre-vingt-quinze, n. 64 em 2011, disponibilizado online em 2014.
66
 
Fundador da Académie Goncourt, Lucien Descaves foi um dos militantes de grande 
prestígio a apoiarem o Cinema do Povo, tal como Jean Grave, Sébastien Faure e Pierre 
Martin. Destacava-se na militância pela formação intelectual, artística e literária, e pelo 
conhecimento que detinha sobre os acontecimentos da Comuna de 1871, tanto que viria a 
elaborar o roteiro do filme La Commune para o Cinema do Povo. O discurso de Descaves 
durante a festa, apesar de seguir a mesma fórmula política instituída pelos membros do 
Cinema do Povo, se diferenciou pela dramaticidade oral: 
 
Sendo o cinema hoje em dia uma utilidade pública reconhecida, os organizadores 
deste evento se perguntam se não é o momento de fazer dele um instrumento 
educacional, de propaganda e de emancipação. Esta é a preocupação que os 
orientam ao fundar o “Cinema do Povo”. Mas eu descobri, a respeito desta 
realização, outro propósito que gostaria de mencionar brevemente, e sob minha 
responsabilidade. Parece-me que o cinema, tal como o entendemos, coloca nas 
mãos do povo não só os meios de se educar e se emancipar, mas, também uma 
forma de conquistar muitos daqueles que têm apenas uma fraca noção dos 




Assim, para cumprir o efeito retórico, articula uma qualidade a mais ao Cinema do 
Povo que ele, Descaves, teria conseguido detectar e que seria determinante a esta nova 
obra da militância: 
 
Nossos amigos se propuseram a divertir, educar e emancipar. A essas três 
palavras, proponho adicionar uma quarta: “iniciar”! Iniciar, pela imagem em 
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 Descaves destaca, também, a função de carnavalização do cinema como um todo, a 
qual a criação do Cinema do Povo faz ressaltar: 
 
O cinema que inauguramos esta noite se apresenta em condições completamente 
diferentes. Ele consagra uma revolução no mundo dramático e na moral. O 
cinema é essencialmente popular, pelo simples fato de que, para ser instalado, 
necessita apenas de um hall de entrada, de uma sala da escola, da sala da 
prefeitura, “salão” para nós, do celeiro (e mesmo na falta de uma sala, uma praça 
pública). No cinema, o povo está em sua casa. É ele quem se digna a admitir a 




Se o Cinema do Povo tem como característica, além de divertir, educar e 
emancipar, aquela de atrair e iniciar novos militantes ou, ao menos, tornar as pessoas mais 
sensíveis diante do mundo da exploração, é porque ele tem o potencial para inverter o 
cenário da luta de classes. O cinema, por si só, diz Descaves, é essencialmente popular e 
democrático, por poder ser instalado em qualquer lugar, e por poder estar ao alcance de 
todos os bolsos, caso seja um cinema de bairro. As capacidades educativas e 
propagandísticas do cinema – que inclusive seriam superiores ao do teatro – é que até 
então não teriam sido usadas corretamente e nem em todo o seu potencial. Um cinema que 
fosse do povo, ou seja, que fosse do próprio público, teria o potencial revolucionário de, 
além de retirar o trabalhador do bar e do álcool, atrair aquele que explora esse povo, o 
burguês, para um lugar controlado pelo povo (a praça, o celeiro, a escola) e, por meio de 
obras moralmente superiores, redimir a própria burguesia de sua ignorância.
70
 
Após a fala de Descaves, que fechou a primeira parte da festa, e um entreato de 
cinco minutos, veio a exibição de Les Misères. O agente policial informa, neste momento 
do relato, que estavam vendendo, também, o “histórico do filme” durante a festa. Trata-se, 
provavelmente, de um breve texto, que conhecemos hoje como sinopse (expandida), 
também escrito por Lucien Descaves e disponibilizado por Jean-Paul Morel na mesma 
publicação na revista 1895, e que apresentaremos no capítulo 5 desta tese. Dois outros 
filmes, Nouveau Saint Antoine e Terre-Neuviers de Fécamp, foram exibidos ao final. O 
relato policial não acrescenta mais nenhum detalhe, mas, por um breve relato de um 
espectador no Le Libertaire, sabemos que o sindicalista Marck, da C.G.T., fez a sua fala 
que estava programada, tendo “comentado muito bem os filmes”, e que a exibição teve 
problemas devido à má instalação elétrica, o que teria angustiado os organizadores e 
resultado em uma projeção escura.
71
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Das festas que se seguiram, sendo mais duas em janeiro, uma parcialmente 
frustrada em fevereiro, três festas em março e uma última exibição em maio, o roteiro de 
evento se mantém e o relativo sucesso de público se confirma. Os locais de realização 
foram diversos, assim como a capacidade de lotação de cada um. O percentual de 
crescimento tanto absoluto quanto relativo do público, portanto, é impraticável. De toda 
forma, entre as informações disponíveis de algumas dessas festas apenas, sabemos que era 
comum que a lotação da sala fosse atingida. Na Société Savantes, no dia 18, estiveram 
presentes 500 pessoas; no dia 15 de fevereiro, mesmo a festa não tendo sido autorizada 
pela polícia na última hora, compareceram 300 pessoas
72
; no dia 22 de março, na La 
Bellevilloise, foram 350; e na maior festa realizada pelo Cinema do Povo, a do dia 28 de 
março de 1914, para o lançamento de La Commune, no Palais des Fêtes que tinha 
capacidade para 2.500 pessoas, teriam comparecido mais de 2 mil, segundo nota do 
Conselho Administrativo no La Bataille Syndicaliste. 
A festa na La Bellevilloise foi a última a ser relatada por um agente policial. O 
documento, produzido no dia 22 de março de 1914, relata a festa ocorrida na noite anterior, 
e relaciona entre os eventos uma fala do Bidamant, a exibição de Les Misères e também a 
do filme que o Cinema do Povo havia acabado de rodar, Les obsèques du Citoyen 
Pressensé, cobertura do funeral de Francis de Pressensé, dreyfusard, criador da Liga dos 
Direitos do Homem, importante militante e deputado socialista francês. O documento 
apresenta Lunatcharsky como orador e, da mesma forma, o coloca no centro da atenção, 
principal motivo daquela vigilância, e principal atração daquela noite. O revolucionário 
russo fala do cinema comercial nos mesmos termos dos discursos feitos pelo Cinema do 
Povo, enfatizando os malefícios do nacionalismo e da propaganda de governo presente nas 
telas. Por fim, Lunatcharsky fez uma “elegia” do Cinema do Povo, “obra de alguns 
proletários mais avançados que seus irmãos”, incitando aos presentes que contribuíssem 
tanto de maneira pecuniária quanto com apoio moral.
73
 Tal engajamento nos faz pressupor 
que, antes da festa, Lunatcharsky e Bidamant, ou outro membro do grupo, tiveram a 
oportunidade de conversar e alinhar os temas das falas. 
É interessante notar, também, que a La Bellevilloise, cooperativa que um pouco 
mais tarde viria a se destacar pelas suas atividades de exibição cinematográfica militante 
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junto ao PCF, deu tal abertura ao Cinema do Povo. Podemos supor, que a festa pode ter 
resultado de uma procura dos militantes do Cinema do Povo pelo contato com 
Lunatcharsky. Era um dos principais militantes envolvidos com a tentativa revolucionária 
de 1905 na Rússia, e estava de passagem na França desde 1913 e que, desde 1908, era 
partidário de Bogdanov após a cisão com Lênin, mas, que ainda assim viria a exercer o 
controle sobre o ministério da cultura após 1917. 
A festa do dia 28 de março foi a ação de maior relevância e repercussão do Cinema 
do Povo. Ela marcou o lançamento do primeiro filme na história sobre a Comuna de 1871; 
marcou também o lançamento de outros dois filmes do grupo, Victime des exploitées ! e o 
que seria o último, o Le Vieux Docker; cumpriu o ritual de parte musical, com Méristo, do 
grupo Chanson du Peuple e Charles Albouy, do Concerts Colonne; debate sobre la 
Commune com Zéphirin Camélinat, veterano e diretor da casa da moeda criada na 
Comuna; e ainda uma encenação, do grupo teatral do 20e que apresentou a peça Client 
sérieux, de Courteline. O preço da entrada foi de 0.60 fr.
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A festa teve divulgação plena na imprensa militante, contou com a confecção de um 
cartaz do filme A Comuna pelo artista Maximilien Luce (ver reprodução no capítulo 5), e 
pôde ser realizada no Palais des Fêtes, um dos maiores salões de espetáculo que a 
militância poderia conseguir na época. Assim, atingiram o maior publico do Cinema do 
Povo, entre todas as suas atividades: “A noite de 28 de março no Palais des Fêtes permitirá 
demonstrar aos incrédulos a propaganda que se pode fazer pelo cinema. Mais de 2.000 




O sucesso de público trazia a sensação ao Conselho Administrativo de que as 
desconfianças no meio militante poderiam ceder à ideia de um cinema para os 
trabalhadores. A nota aproveita, com isso, para reforçar a percepção que os militantes do 
Cinema do Povo tinham: 
 
Além disso, os filmes editados por nós até o momento indicam claramente qual é 
o nosso objetivo. Se nós conseguimos colocar de pé alguns filmes como Les 
miseres de l’aiguille, Les obsèques de Pressensé, le Vieux Docker, Victime des 
Exploitées e, finalmente, a primeira parte de la Commune, foi apenas pelo 
esforço considerável de alguns militantes que compreenderam desde o início dos 




 E, por fim, fazem novo apelo para maior apoio à obra: 










Hoje, há evidências de que um cinema dos trabalhadores é útil para a propaganda 
revolucionária. Os militantes sindicalistas, socialistas ou libertários vão apoiar 
nossos esforços unindo-se ao Cinema do Povo? Será que eles vão pedir às 
organizações cooperativas, sindicatos e outros que possuem uma sala de 
espetáculo, para alugar de preferência os filmes do Cinema do Povo, a um preço 





O que chama à atenção, ao ler essa repercussão da festa, é o esforço do Conselho 
Administrativo em sustentar politicamente o projeto, enquanto tudo poderia levar a crer 
que o Cinema do Povo já havia demonstrado seu potencial de propaganda. Além disso, 
eram diversos os militantes de prestígio que prestavam apoio, muitas vezes inclusive com 
auxílio nas atividades, como foi o caso de Sébastien Faure, Charles-Ange Laisant, Lucien 
Descaves e mesmo Montéhus, que fazia sucesso na época. Ainda assim, o Cinema do Povo 
parecia ter grandes dificuldades para se autosustentar. 
 
 
       
Imagem 2: Divulgação de festa.       Imagem 3: Divulgação de festa 
          La Voix du Peuple. 11-18/01/1914   La Bataille Syndicaliste. 24/03/1914  
 





4. Sem sectarismo!: o discurso universalista, a prática centralista e as dificuldades 
administrativas do Cinema do Povo 
 
 
 A presença de dois cantores, um socialista da SFIO, o Montéhus, outro anarquista 
da FCA, Robert Guérard; de um cooperativista socialista, Paul Benoist; de um sindicalista 
anarquista, Yves Bidamant; de um matemático famoso, Charles-Ange Laisant; de uma 
anarquista individualista, Jane Morand; de um operário de escavações, Émile Rousset, 
célebre por denunciar as torturas e a morte de um colega no exército; dentre outros 
personagens a serem apresentados mais adiante, ilustra bem a proposta de diversidade 
política do grupo: “Sem sectarismo! Queremos fazer um trabalho útil, lembrar à classe 
trabalhadora suas atribuições de classe, a retirar do cabaré, dar o ideal que lhe falta e a 
confiança em si mesmo para as lutas futuras.”, dizia uma circular assinada por Bidamant, e 
relatada pela polícia no dia 24 de novembro de 1913.
78
 
A perspectiva adotada representa bem um perfil de universalidade dentro do 
movimento operário que o grupo queria ter e se apresentar diante dos demais grupos e da 
imprensa militante. A fórmula do livre ingresso e livre retiro remonta ao ideal 
cooperativista, enquanto as reiteradas afirmações de um trabalho em nome da – e para a – 
classe trabalhadora remontam ao vanguardismo revolucionário. Apesar de se identificar 
mais em certas correntes socialistas do que nas anarquistas, essa perspectiva de liderança 
revolucionária foi relativamente assumida pelo Cinema do Povo por meio do seu Conselho 
Administrativo, composto por maioria comunista-anarquista. A percepção problemática 
desse universalismo, assim como da centralização burocrática que derivam do 
vanguardismo revolucionário, ajuda a compreender algumas das principais dificuldades 
que o Cinema do Povo enfrentou durante o curto espaço de tempo em que esteve ativo. 
 Desde os primeiros meses da existência do Cinema do Povo – tanto de fato quanto 
apenas idealizada –, os problemas, as dúvidas e as dificuldades eram inerentes ao projeto. 
A tarefa de administrar essa obra foi dada a Bidamant, sindicalista que havia reunido 
experiência em lidar com crises no mundo do movimento operário, que demonstrava 
habilidade na articulação e gestão da comunicação entre as diversas organizações 
militantes, qualidades que devem ter sido levadas em conta para que a “empresa” 
cooperativa vingasse. 
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 Em carta de Bidamant para o poeta Marcel Martinet, é possível detectar essa 
posição em relação aos demais membros do Cinema do Povo. Martinet até então vinha se 
formando enquanto militante por meio das letras, da intervenção intelectual nos jornais 
militantes, em especial o l’Effort Libre, onde no mesmo ano da criação do grupo, em junho 
de 1913, escreveu o importante texto “L’Art Prolétarien”. Ainda com 26 anos, foi com o 
Cinema do Povo que debutou na participação em uma organização militante voltada para a 
ação, o que lhe trazia a comum insegurança do agir. Não foi possível encontrar a carta de 
Martinet que deu origem ao diálogo, mas a resposta de Bidamant denuncia essa 
insegurança, na medida em que é Bidamant quem procura encaminhar as decisões a serem 
tomadas. Na carta, Bidamant aponta resoluções para uma série de questionamentos 
práticos, dentre elas o estabelecimento do primeiro contato com Lucien Descaves, sugerido 
por Martinet e encorajado por Bidamant, pela ocasião do lançamento do livro Philemon de 
Descaves. Em outro momento, autoriza Martinet a agir em nome do Cinema do Povo, e 
assim estabelecer contato com o jornal l’Humanité, que não estaria muito disposto a 
repercutir a circular do grupo. Frente a essas dificuldades, Bidamant encerra a carta 




 Bidamant, por seu lado, detinha uma trajetória política de forte envolvimento com a 
militância prática, desde cedo encaminhada para a radicalidade e, pelo que os documentos 
indicam, também marcada pela personalidade forte e de difícil trato. Nascido em 1874 em 
Lézardrieux (Côtes-du-Nord), foi ferroviário e, no posto de condutor em Achères (Seine-
et-Oise), se afirmou desde 1903 como um militante de primeiro plano do Sindicato 
Nacional das Estradas de Ferro.
80
 
Inicialmente de orientação herveísta, Yves Bidamant pertencia à tendência 
insurrecional do Partido Socialista, e logo surgiu como um dos representantes mais ativos 
da minoria revolucionária do Sindicato, que tradicionalmente era reformista. Nesse período 
já demonstrava sua intransigência, se posicionando contra o Conselho Administrativo do 
Sindicato durante a convenção nacional realizada em maio de 1904, que não havia apoiado 
a divulgação do panfleto antimilitarista de Georges Yvetot, Le Nouveau Manuel du Soldat; 
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e no congresso de 1905 se posicionou de maneira resoluta a favor da campanha pelas oito 
horas empreendidas pela CGT. 
Rapidamente Bidamant exerceu influência no Sindicato Nacional, tornando-se 
então um militante “liberado” (pago), quando sabemos que foi transferido para Dreux, 
onde aceitou o cargo de gerente de escritório, com um “salário” de 139,50 fr.
81
 Ao mesmo 
tempo, sofria os ataques constantes dos reformistas do Sindicato. 
No congresso da CGT realizado em Marselha em outubro de 1908, tendo ido como 
delegado da Bolsa de Trabalho de Dreux, Bidamant pôde fazer suas críticas contra o 
Sindicato Nacional das Estradas de Ferro, denunciando que haviam realizado um referendo 
sobre o antimilitarismo, o que permitiu Eugène Guérard (dirigente do sindicato) e o 
governo a identificarem onde se localizavam os focos revolucionários do Sindicato, e que 
dois sindicalistas de Argel haviam sido demitidos depois disso. Após vários outros embates 
com Eugène Guérard, foi acusado de calúnia e expulso do Sindicato Nacional em agosto 
de 1909, o que provocou um intenso debate, que resultou em sua reintegração e na saída de 
Guérard do secretariado. 
Com a saída de Guérard do Sindicato Nacional, Bidamant chegou ao Conselho 
Administrativo em 1910, ano em que liderou a primeira greve geral dos ferroviários, a 
“grève de la Thune”, a qual lhe rendeu uma prisão pelo motivo de “provocação dos 
entraves do funcionamento dos trens”. A greve havia extrapolado os limites da tolerância 
do governo e da imprensa republicana, que se viram escandalizados diante das sabotagens 
e piquetes contra os furadores de greve.
82
 
Após ser solto, Bidamant não poderia mais ser ferroviário e, desempregado, passou 
a ganhar a vida vendendo enciclopédia, mas ainda como membro ativo no sindicato. Ao 
lado de um ainda minoritário grupo revolucionário, conseguiu emplacar o projeto de 
federalização do sindicato, transformando-o em Federação Nacional dos Transportes 
Ferroviários (FNTVF) em 1912, cuja sede se localizava no mesmo prédio em que seria 
assentado o Cinema do Povo. Em agosto de 1912, Bidamant, então secretário de FNTVF, 
foi novamente detido em Dreux por ter realizado discurso antimilitarista. 
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Provavelmente sua saída do Partido Socialista se deu nesse momento, quando 
também se aproximou da FCA, tanto por seu artigo na revista Mouvement anarchiste 
comentando o processo dos “bandidos trágicos” – que mobilizou e dividiu a opinião de 
toda a militância anarquista em torno do Bando Bonnot – quanto pela criação do grupo de 
ferroviários anarquistas em julho de 1913, aderente à FCA. 
O grupo dos ferroviários anarquistas tinha como secretário outro membro do 
Cinema do Povo, Henri Sirolle, que era eletricista ferroviário, membro da FNTVF. No 
Cinema do Povo, Sirolle ficou encarregado de aprender a operar o cinematógrafo junto ao 
operador da Nathan, empresa mencionada anteriormente e que inicialmente prestou os 
serviços de registro cinematográfico para a cooperativa.
83
 
Enquanto isso, a FNTVF não logrou êxito em se assimilar ao Sindicato Nacional 
das Estradas de Ferro, onde demandavam a volta dos revolucionários todos de uma vez só, 
com um representante no Conselho Administrativo. A CGT, em agosto de 1913, 
determinou aos militantes da organização dissidente que dessem um fim ao grupo, e que 
retornassem ao sindicato individualmente. Acatada a sugestão, por 16 votos a 1 no último 
congresso da FNTVF, os militantes revolucionários tentam voltar ao Sindicato Nacional, e 
a reintegração de Bidamant é negada. Bidamant iniciou, assim, sua gestão pelo Cinema do 
Povo sem nenhum cargo sindical e com grandes dificuldades financeiras. 
Os agentes policiais se interessaram particularmente por essa dificuldade de 
Bidamant. Em uma das ocasiões de vigilância sobre o Cinema do Povo, o informante 
produz dois relatórios numa mesma data, dia 16 de outubro de 1913, um para uma reunião 
ocorrida no dia anterior, outro para tratar de Bidamant especificamente. O documento faz 
um comentário sobre a situação pessoal de Bidamant, e sua suposta vontade de sair do 
cargo de diretor administrativo do Cinema do Povo. 
O parágrafo inicial do relatório apresenta o problema dizendo que Bidamant “não 
pretende mais ocupar o cargo de confiança que seus camaradas do Conselho 
Administrativo do Cinema do Povo lhe confiaram”. O trabalho lhe agradaria, mas o 
retorno financeiro seria pouco e insuficiente para ele. Bidamant teria dito, provavelmente 
na reunião do dia 15, que estava tendo despesas e uma parte do tempo perdida, pois ele era 
obrigado a se dirigir toda manhã à Maison Commune do 17e para expedir as 
correspondências. 
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Bidamant teria declarado, inclusive, a intenção de sair de Paris, e que iria pedir aos 
camaradas para designarem um substituto; que o trabalho que ele estaria desempenhando, 
de representante de vendas para livrarias, com uma clientela pequena, não estaria sendo 
suficiente, e que ele se via, assim, sem recursos e obrigado a trabalhar seriamente para 
sustentar a família. 
Contudo, nenhum outro membro do conselho poderia desempenhar as funções de 
Bidamant. Isso os teria levado a decidir por nomeá-lo como diretor permanente, e a se 
comprometerem a retribuí-lo financeiramente assim que a situação financeira do Cinema 
do Povo permitisse. 
Em seguida, o autor do relatório faz sua interpretação pessoal dizendo que 
Bidamant teria, a princípio, aceitado a proposta, mas sem entusiasmo. Para o informante, 
Bidamant estaria apenas valorizando a sua posição, e que isso teria ocorrido porque 
provavelmente ele “desejava ser nomeado permanente o mais cedo possível”, e que de toda 
maneira Bidamant não “ficaria muito feliz em se ver substituído no posto principal do 
grupo, ao qual ele se considera como o membro mais indispensável”.
84
 
Em outro pequeno relatório, novamente uma nota informativa sobre Bidamant, o 
tom de suspeição se repete. Inicia dizendo que a liquidação das contas da FNTVF não teria 
sido finalizada completamente. Em seguida, fala de depósitos suspeitos de Jules Dejonkère 
à Bidamant.
85
 E, por fim, também em tom de suspeição e consternação, fala de depósitos 
de um anônimo italiano, no valor de 10.000 Fr e de 1000 Fr de uma dama de Paris para ele, 
Bidamant, concluindo que “essas contribuições são objetos de inúmeros comentários”.
86
 
Ao mesmo tempo, a indisposição de Bidamant com Eugène Guérard havia se 
cristalizado no meio militante. Seus reflexos se fizeram sentir no seu trabalho pelo Cinema 
do Povo, quando no dia 29 de novembro de 1913 apareceu uma curiosa nota no Le 
Libertaire: 
 
La Liberté publicou o seguinte comunicado: “M. Guérard, antigo secretário geral 
do Sindicato das Estradas de Ferro, não tem nada em comum com o seu 
homônimo que, associado ao M. Bidamant, igualmente ex-líder dos ferroviários, 
veio fundar uma Sociedade anônima de ações para a exploração de um ‘Cinema 
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do Povo’. M. Guérard, reformista, sugere que ele não poderia se associar com 
um ex-colega revolucionário.” Que tempo perdido! Quem, então, poderia ter 
acreditado que Bidamant criaria uma obra revolucionária em colaboração com o 
Guérard dos reformistas? Quem, então, poderia ter confundido Robert Guérard, 
cantor revolucionário, com Guérard Toutcourt, reconhecido reformista? Somente 




Para os militantes libertários, os reformistas são objeto de piada constante. Pelo 
outro lado, entre os militantes e jornais reformistas, a iniciativa do Cinema do Povo era 
vista com relativo desprezo; e o envolvimento de Bidamant, no projeto, como mero 
oportunismo. Pelo menos dois jornais publicaram críticas diretas ao Cinema do Povo e a 
Bidamant: o órgão oficial do Partido Socialista, o l’Humanité
88




Socialista membro da SFIO, o professor e crítico de arte Léon Rosenthal, articulista 
do l’Humanité, escreveu para o jornal o artigo Art, socialisme et cinéma no dia 21 de 
outubro de 1913. Tratava-se da primeira manifestação do jornal acerca da criação do 
Cinema do Povo. O artigo propõe examinar o estatuto artístico e social do cinema naquele 
tempo: “A fortuna do cinematógrafo se deu de maneira rápida, e parece que será durável. 
O cinema é hoje, por excelência, a diversão popular. Deve-se comemorar esta moda, ou 
deplorá-la?”. Baseado nessa pergunta, Rosenthal constrói parte do argumento à maneira 
dos libertários, constatando os malefícios do uso vulgar e patriótico do cinema, meios 
fáceis para se atingir a popularidade e o lucro das empresas envolvidas. A partir disso, 
procura se diferenciar um pouco da crítica comum sobre o cinema naquele tempo 
sustentando que, ainda assim, o cinema vinha produzindo obras de valor artístico, que 
demonstrariam um potencial incomparável às outras artes, entre as quais cita a fotografia e 
a pintura, pois transmitiria com precisão o movimento da natureza e, portanto, seria capaz 
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de reproduzir a beleza natural e científica de todas as coisas. Além do potencial natural e 
científico, relaciona também a possibilidade do cinema poder reconstruir as cenas 
históricas, as obras de “valor literário verdadeiro e de inspiração elevada”, tal como alguns 
filmes já teriam realizado, como l’Enfer de Dante, que o autor teria assistido na Itália.
90
 
A partir disso, fala sobre a criação do Cinema do Povo como obra que pretenderia 
cumprir parte desse objetivo: 
 
Tudo isso foi muito bem entendido por um grupo de militantes libertários, 
sindicalistas ou individualistas que fundaram uma sociedade sob este nome: 
Cinema do Povo. Irão escolher, entre os filmes existentes, aqueles que merecem 
ser adquiridos, e criar outros segundo um espírito de educação social, e também 
vão abrir salas onde serão realizados os espetáculos dignos de serem oferecidos 
ao povo. Realmente, só teríamos o que comemorar e aplaudir desta iniciativa, 
não fosse os inovadores militantes manifestarem certas tendências capazes de 
nos inquietar. Eles anunciam, nos seus estatutos, a intenção de ficar “em 
comunicação com os vários grupos do proletariado que são baseados na luta de 
classes e que tenham por objetivo a abolição do trabalho assalariado pela 
transformação social econômica”, mas eles esquecem-se da ‘conquista dos 
poderes públicos’, e isto não é uma omissão involuntária, porque eles mesmos se 
proíbem, em outro parágrafo, de “toda ação e propaganda eleitoral” e, se eles 
conclamam a clientela das Bolsas de Trabalho, das Cooperativas, dos grupos de 





 Nesse momento do artigo, Rosenthal assume a posição que poderia ser o editorial 
do jornal. Falando em nome da coletividade socialista, assim conclui: 
 
Não podemos, portanto, dar-lhes o nosso apoio, pois nós estaríamos expostos a 
vê-los pregar, algum dia, a abstenção eleitoral e a publicar filmes anti-votards. 
Isso não nos impede, no entanto, de desejar-lhes boa sorte, e sem dúvida, os 





Após seis dias, o artigo foi respondido com uma curta nota no La Bataille 
Syndicaliste, dedicada a ironizar a ideia de socialismo do l’Humanité. Após reproduzir 
todo esse trecho sobre o Cinema do Povo do texto de Rosenthal, a nota comenta: 
 
Então, ser plenamente socialista, para o redator do l’Humanité, é fazer a 
propaganda eleitoral. É isto o que constitui e caracteriza o socialismo. Aqueles 
que se propõem ter como objetivo simplesmente “a abolição do trabalho 
assalariado pela transformação social econômica” não são, para o l’Humanité, 
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O texto de Rosenthal produziu outras reações. Poucos dias depois, em outra 
publicação do La Bataille Syndicaliste de divulgação do Cinema do Povo, noticiando o 
registro dos estatutos, a confecção do cartaz de Henri Sastre e o funcionamento da 
cooperativa, em um Nota Bene (notez bien) ao final, lê-se o seguinte: 
 
Para evitar qualquer interpretação infeliz sobre a composição do Cinema do 
Povo, digamos que o trabalho foi criado por libertários, por socialistas e por 
sindicalistas. Há espaço para todos os militantes de boa vontade que desejam 
agir. Acrescentamos que o Conselho Administrativo é composto por cinco 
socialistas, os outros 10 são sindicalistas ou libertários. Todos concordam em 




 Apesar da tentativa de desqualificar a crítica de Rosenthal, o artigo do cronista do 
l’Humanité marcava um posicionamento informal diante da iniciativa, insensível a 
qualquer resposta. Ademais, o fato de o Cinema do Povo conter o posicionamento anti-
eleitoral em seu estatuto dizia mais respeito à perspectiva do ideário cooperativista 
neutralista, dominante na FNCC, do que às convicções antiparlamentares dos militantes 
libertários do grupo. O que ficou marcado do embate com o l’Humanité, foi a relativa falta 
de consenso no movimento operário francês em torno do Cinema do Povo. 
Em paralelo aos embates no seio do movimento operário, havia também as críticas 
externas à militância. Em artigo do Journal des Débats - Politiques et Littéraires publicado 
no dia 14 de janeiro de 1914 na seção “Mouvement Social”, destinada a notícias gerais 
sobre o mundo do movimento operário, apresenta o Cinema do Povo de forma 
extremamente irônica a partir de seu secretário, Yves Bidamant. O ataque pessoal se arvora 
já no começo: 
 
O sindicalismo, que é o exército da revolução, tem, como o exército da França, 
seus inválidos e seus aposentados. Seus aposentados são os dirigentes sindicais, 
aposentados depois de um longo mandato durante o qual perderam o hábito do 
trabalho; seus inválidos são os militantes demitidos por fazerem greve, e que não 




E assim, o autor, que assina apenas como M. L., desenvolve seu texto falando dos 
mais diversos sindicalistas conhecidos desde o começo do século XX que, como membros 
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da CGT, não possuíam pensão nem na aposentadoria e nem na invalidez, e que assim 
partiam em direção às mais diversas atividades para se sustentarem. Essas atividades 
seriam suspeitas, ou destacariam a incoerência do sindicalismo, tendo, por exemplo, 
Griffuelhes, o conhecido e antigo secretário geral da CGT, que veio a se tornar 
representante de uma grande empresa de couros e peles, e Delpech, antigo secretário dos 
joalheiros e da União dos Sindicatos de Seine, que se tornou representante de um consórcio 
de fábricas. 
O alvo era Bidamant, e assim o coloca na mesma lista. Tratado como “inválido” do 
sindicalismo, por ter sido marcado pela greve de 1910, Bidamant estaria, naquele 
momento, procurando um meio de sobrevivência através do Cinema do Povo. A criação do 
grupo, assim como os seus objetivos, são motivos de desprezo e desconfiança do autor, que 
ironiza o fato de ter sido criado como cooperativa comunista, “mas não sem se dar ao 
trabalho de registrar os estatutos da sociedade em um notário”, e ironiza o fato de que 
trinta por cento do ganho estava reservado “às vítimas da repressão burguesa, 
trabalhadores manuais ou intelectuais”, o que corresponderia aos “aposentados e inválidos” 
a que se referia em seu texto. A partir desse ponto, e pra finalizar, o autor passa a tratar 
com desdém os temas dos filmes que o Cinema do Povo iria fazer, demonstrando sua 
posição de discordância política e ideológica com o grupo.
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No interior da cooperativa, também constatamos as dificuldades. Característica 
comum à crônica do associativismo, tomamos conhecimento desse aspecto do Cinema do 
Povo por meio dos relatórios policiais. No mesmo dia da publicação da nota no Libertaire 
de 29 de novembro de 1913 sobre a confusão com o nome Guérard, o comissário de polícia 
recebeu um relatório sobre uma reunião do Conselho Administrativo do Cinema do Povo 
que havia ocorrido no último dia 27. Sabemos através do relatório que, apesar do tom 
descontraído em torno da confusão da nota do Libertaire, uma nova indisposição de 
Bidamant com o outro Guérard, o cantor, também se iniciava segundo o informante da 
polícia. 
A reunião foi extraordinária, e realizada especialmente para examinar o roteiro de 
Les Misères de l’Aiguille, que havia ficado a cargo de Robert Guérard. Guérard, tendo 
acordado com o conselho o valor de 10 fr por dia para realizar o serviço, o fez em sete 
dias, e a soma de 70 fr pareceu exagerada aos membros do conselho. Desse ponto em 
diante, diz o informante, “uma discussão bastante animada se iniciou entre eles”. Além do 





montante, o roteiro não agradou, e todos os “militantes do ‘Cinéma’ estão de acordo em 
dizer que Guérard não tem o menor talento artístico”. Nesse momento, Guérard declarou 
que gostaria de se retirar, mas finalmente teria feito concessões, deixando o cargo de 
administrador técnico para pegar o de responsável artístico, e aceitou que suas 
prerrogativas fossem limitadas para dar opiniões à comissão de festas. 
O que se segue é um relato vivo da discórdia que reinou durante a reunião. 
Bidamant teria dito, referindo-se à soma de 70 fr paga a Guérard, que ele não queria que o 
Cinema do Povo se tornasse uma “vache à lait”, o que chamou a atenção dos colegas, 
especialmente de Henri Sirolle e Henriette Tilly – que, junto com Jane Morand, eram as 
únicas mulheres do grupo. Tilly teria dito a Bidamant que a soma de 100 fr. por mês, 
quantia que ele, Bidamant, recebia pela função de secretário do Cinema do Povo, seria 
exagerada.
98
 Com isso, Bidamant ofereceu sua renúncia, que não foi aceita. 
A reunião segue e as críticas continuam sendo dirigidas contra os três à frente do 
Cinema do Povo, Bidamant, Guérard e Cauvin, sendo que este último teria dito inclusive 
que Guérard, ou ele mesmo, Cauvin, teria que sair do grupo, “porque não se passa uma 
sessão do conselho onde a antipatia entre esses dois homens não se manifeste”. O cenário 
descrito pelo informante em seguida resume o desenrolar da reunião: “As brigas eclodem a 
todo o momento entre os partidários de Bidamant e os de Guérard, sobre questões de 
direção. Cada vez mais, a desordem reina no seio do conselho”.
99
 
Por certo, não devemos nos precipitar na interpretação do documento. O informante 
tinha os seus motivos para reportar a reunião da forma como o fez, possivelmente 
asseverando a discórdia para ressaltar a fragilidade do grupo, mesmo que fosse um 
episódio isolado. Se imaginarmos, então, que o informante poderia ter sido Montéhus, o 
tom de ridicularização de Guérard se torna ainda mais compreensivo, já que ambos eram 
cantores em lados opostos do movimento operário, e que Montéhus havia se associado a 
Bidamant dentro da cooperativa. De toda forma, as dificuldades de relacionamento interno 
parecem ter tido o seu papel no Cinema do Povo. No dia 27 de janeiro, Robert Guérard foi 
desligado do grupo. Segundo outro relatório de polícia, o motivo teria sido o 
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relacionamento conturbado com Bidamant, marcadas pelas críticas e brigas incessantes, 
julgadas prejudiciais ao grupo.
100
 
Após a saída de Guérard, a relatoria de polícia sobre as reuniões do Cinema do 
Povo praticamente é finalizada, com a exceção de uma reunião do dia 8 de abril, 
brevemente relatada. Seria, então, Guérard o infiltrado? Teríamos poucos elementos para 
sustentar tal hipótese, porém, além do fato de os relatórios cessarem após a sua saída, a 
discórdia no grupo em função da sua presença é notória, e característica comum do perfil 
de militante infiltrado por forças policiais. 
Após esse período conturbado, a situação teria começado a melhorar, segundo 
Bidamant nessa reunião do dia 8 de abril, em que a pauta se resumiu apenas a uma 
atualização da situação financeira da cooperativa. A locação de filmes teria rendido 600 fr 
no mês anterior, e planejavam realizar a segunda parte de La Commune, mas, para isso 
precisavam pagar a soma de 500 fr à empresa Nathan, que havia rodado a primeira parte.
101
 
Entretanto, a julgar pelas publicações que se sucederam nos jornais, a situação 
talvez não estivesse tão melhor assim. Nelas, pressupomos que perduraram as dificuldades 
externas, provenientes de críticas ou de descrédito. O tom de justificativa do Conselho 
Administrativo foi constante, sendo mais marcante em algumas publicações como a que 
noticiava o sucesso da noite de lançamento de La Commune, mencionado anteriormente no 
item três: “A noite de 28 de março no Palais des Fêtes permitirá demonstrar aos incrédulos 
a propaganda que se pode fazer pelo cinema. [...]”
102
, até a última grande publicação do 
grupo em um jornal, em maio de 1914: “Há alguns meses, assim que o ‘Cinema do Povo’ 
anunciava seu nascimento ao publico, havia apenas um grito: ‘Mais uma vez um trabalho 
natimorto!’”.
103
 O texto tinha como objetivo a repercussão dos filmes que já haviam sido 
feitos, divulgar os planos dos próximos filmes e a perspectiva de crescimento 
internacional, convencendo o leitor militante a ajudar na obra, se associando. 
O fim do Cinema do Povo deve ter se dado pouco mais de dois meses após essa 
publicação. E, mesmo assim, não podemos afirmar que tenha sido um fim abrupto, apenas 
em função da eclosão da Grande Guerra, que sem dúvida foi decisiva para o ocaso da 
cooperativa. As reuniões semanais seguiam acontecendo normalmente até o dia 23 de 
julho, data da última chamada no La Bataille Syndicaliste. Apesar de não termos como 
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precisar, de alguma maneira os militantes continuavam tendo pauta a ser discutida até essa 
data. 
Cabe-nos ainda perguntarmos acerca do destino dos seus militantes, sobre o porquê 
de terem que abandonar a cooperativa. A resposta para tal questão esbarra na falta de 
documentos, mas, nos lança de volta a outras questões que buscam aprofundar sobre como 
lhes foi possível envolverem-se com a experiência do Cinema do Povo. Qual o contexto 
interinstitucional, as características do movimento operário naquele período, que poderiam 
ajudar a compreender a emergência do Cinema do Povo? De que forma esse grupo, que era 
uma mobilização coletiva que contava com um repertório de ação já disponível para os 
movimentos sociais, poderia contribuir ele mesmo com uma nova ferramenta de luta para o 
movimento operário? A partir desse questionamento, torna-se relevante identificar e 
entender a rede de relações entre os atores, militantes ou grupos, que tornou possível a 
aproximação entre eles, ainda que com visões políticas díspares. Será esse o assunto a ser 





OS MEMBROS DO CINEMA DO POVO
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EXPERIÊNCIA E REPERTÓRIO DOS TRABALHADORES: OS 
MOVIMENTOS SOCIAIS NA FRANÇA (1890-1914) 
 
 
Pois a greve não é um fenômeno abstrato: ela é uma decisão, mais ou menos 
refletida, mais ou menos espontânea, que coloca em jogo motivações 
(secretas ou declaradas), representações, desejos, as crenças dos atores. A 
greve é um belo objeto histórico: nela encontramos os homens. E o tempo. 





O sindicato é, neste momento, a última palavra de imbecilidade, ao mesmo 
tempo em que de ferocidade proletária. […] Os sindicatos irão disciplinar 
mais forte do que jamais o fizeram os exércitos do Trabalho e serão, quer 
queira ou não, melhores guardiões do capital. 







Tratar dos movimentos sociais na França do começo do século XX envolve 
riscos ao pesquisador não nativo daquele país. O problema do distanciamento físico em 
relação aos congressos e seminários – que, combinados com a produção acadêmica, 
compõem a tradição e o debate historiográfico sobre o tema – dificilmente seria 
resolvido em poucos anos de pesquisa. Entretanto, o desafio de enfrentar esses riscos 
não deve ser evitado, pois, será apenas com a compreensão do tema das mobilizações 
coletivas que compuseram o mundo militante em Paris no período, que poderemos 
avançar com o estudo do Cinema do Povo. Consciente dos limites que nos são impostos 
é que, por meio do auxílio de algumas das principais pesquisas no campo da história 
social francesa e a partir de dados dos arquivos consultados, propomos neste capítulo 
apreender o processo de formação das mobilizações coletivas, e avaliar os papeis de 
umas em relação às outras na configuração e evolução do movimento operário na 
França do final do século XIX e início do século XX. 
                                                          
1
 Grèves, grévistes et conjoncture. Vieux problème, travaux neufs. In : Le Mouvement social. Production 
Industrielle, Salaires, Réactions et Représentations Ouvrières. Num. 63. 1968. p. 124. Esta, e todas as 
citações deste capítulo, são traduções nossas. 
2
 In : L’Anarchie, n. 89, du 20 décembre 1906. 
81 
 
A crescente estabilização institucional ocorrida na França no período de 1880 a 
1930, proporcionada pela vitória dos republicanos, retomou os ideais da revolução de 
1789 através da democracia liberal. Garantiu, também, a ordem e a coesão necessárias 
pela via de um nacionalismo crescente, embora não consensual, para que assim o país se 
organizasse melhor para a guerra, principal problema vivido desde o conflito com a 
Prússia em 1870. Nesse processo, a chamada III República direcionou suas políticas 
internas à produção de um estado social, absorvendo e moldando as mobilizações 
sociais, cada vez mais próximas ao parlamentarismo e à via institucional. Ao mesmo 
tempo, formaram-se agrupamentos que procuraram radicalizar a ideia de República, ou 
combater a democracia liberal que encaminhava sua dominação enquanto forma de 
governo. Entre esses grupos, destacaram-se os que se identificavam na esquerda radical, 
como as diversas tendências libertárias do período. 
A ideia de “Movimento social”, que guia a narrativa histórica desse processo, 
pode de antemão ser descrito como a categoria de compreensão de fenômenos sociais 
específicos, que reúne as características interpretativas mais adequadas ao estudo dessas 
mobilizações. Conhecida pelo pertencimento à noção de Confronto Político de Charles 
Tilly, Sidney Tarrow e Douglas McAdam, o termo “movimento social”, como principal 
ferramenta interpretativa de uma obra, surgiu mais de cem anos antes da célebre teoria 
do confronto. Conforme atentam Michel Pigenet e Danielle Tartakowski no prefácio à 
obra coletiva Histoire des Mouvments Sociaux en France, texto em que nos é 
apresentada uma síntese da evolução do uso dessa categoria, especificamente na França, 
a obra do advogado francês Mazel Benjamin, Traité du mouvement social, de 1823, 
deve ter sido a primeira em que a ocorrência do termo teve esse papel interpretativo.
3
 
Em meio ao período de restauração francesa, o referido livro de Mazel se 
inscreve numa perspectiva reformista de caráter fourierista, e procura analisar a 
evolução da sociedade ao mesmo tempo em que pretende alterar esse curso. Outro 
exemplo, contemporâneo a Mazel, foi o socialista alemão Karl Grün que usou a 
expressão correlata soziale bewegung em 1845 em obra dedicada à França e à Bélgica, 
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repercutida por Michelet que, com o uso da expressão, antevê o movimento de 1848 no 
começo desse mesmo ano, ao ministrar sua última aula no Collège de France.
4
 
Em seguida, Lorenz Von Stein, um universitário e antigo deputado de extrema 
esquerda da Prússia, usa o termo pela primeira vez observando o pano de fundo social, e 
não apenas sob o ângulo político. Seguem-se estudos no final do século dezenove de 
direito, consagrados às intervenções católicas ou protestantes sobre o terreno social, 
assim como obras de ciências sociais que tratam de movimento social nos diferentes 
países. Ao mesmo tempo, a militância de esquerda deixa um pouco de lado a influência 
fourierista e cooperativista para se firmar claramente socialista, com o exemplo da 
revista Le Mouvement socialiste.
 
Foi apenas no entre guerras, segundo Pigenet e 
Tartakowski, que o termo se estabilizou e passou a ser aplicado a todo engajamento 
coletivo, qualquer que fosse a vertente, mas sempre a partir do meio camponês ou 
sindical. Já em 1936, a liga nacionalista e autoritária dos Croix-de-feu se apresentou 
como baluarte de um “movimento social francês” e, com isso, o termo ficou 
desacreditado e se renovou somente no pré 1968.
5
  
Nesse momento, Charles Tilly começava o desenvolvimento de sua noção de 
confronto político em sua obra, formulando a teoria que mais tarde abrigaria o conceito 
“movimento social” e a ideia de repertório de ação que lhe cabe.  O conceito de 
movimento social em Tilly impulsionou decisivamente a sociologia relacional e, 
consequentemente, influenciou toda uma geração de historiadores com a perspectiva 
nuançada entre culturalismos e estruturalismos. Para o autor, ela deve englobar todas as 
intervenções coletivas destinadas a transformar as condições de existência de seus 
atores, a contestar as hierarquias ou as relações sociais, e a gerar identidades coletivas e 
sentimentos de pertencimento. A acepção se confunde com a de mobilizações coletivas, 
categoria empreendida por historiadores marcados mais pelo empirismo metodológico 
do que pelos modelos sociológicos ou políticos. 
As primeiras análises de Tilly se aplicaram à França revolucionária e a junho de 
1848, mas o sociólogo americano de From Mobilization to Revolution (1978)
6
 não 
cessou em alargar o seu campo de investigações, buscando inserir uma perspectiva 
comparativa entre países do mundo ocidental. Diferente de Touraine, que se concentra 
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na dimensão política e se pauta pela ideia de uma “sociedade pós-industrial” no estudo 
dos movimentos sociais, o ponto de partida de Tilly é a ideia de ação coletiva, com a 
preocupação contínua em evitar a construção de modelos sociológicos fechados.
7
 A 
premissa relacional, a procura por formas mais profícuas de uso das categorias, faz do 
trânsito pelos conceitos de Tilly um exercício estimulante à pesquisa sobre movimentos 
sociais na França do começo do século XX. Tilly, inclusive, por algum tempo resistiu 
ao uso de “movimento social” como categoria de análise, até que suas pesquisas 
pudessem apontar para uma visível sequência de mudanças dos repertórios de ação, que 
ligassem as mobilizações coletivas umas às outras em determinados períodos, o que 
começa a se concretizar em sua obra apenas depois de From Mobilization to Revolution. 
Em traços gerais, enquanto fenômeno histórico, os movimentos sociais deram os 
seus primeiros sinais de constituição na década de 1760 na Inglaterra, para então se 
firmarem enquanto formas da contestação coletiva durante o século XIX. Fenômenos da 
contemporaneidade, os movimentos sociais ocorrem paralelamente à construção de um 
espaço público de debates políticos iniciado com o parlamentarismo, e também de 
desenvolvimento da economia capitalista industrial e das lutas do proletariado. 
Diferencia-se de uma petição única, uma declaração ou uma concentração de multidão 
pela realização de um esforço público, organizado e sustentado para levar às autoridades 
pertinentes as reivindicações coletivas, o que Tilly chama de campanhas. Desde o 
século XVIII, esses fenômenos teriam suscitado novos tipos de mobilização contra as 
autoridades, associadas à emergência de repertórios específicos de ação e à afirmação 
de consciências coletivas unificadoras.
8
 
Essas formulações conceituais de Tilly, que relacionam mobilização coletiva, 
repertórios específicos de ação e, por consequência, a geração de identidades e 
sentimentos de pertencimento têm, certamente, ligação com a obra do historiador inglês 
E. P. Thompson e a sua ideia de experiência. A ideia de repertório de ação recobre um 
conjunto de interdependências complexas associando manifestantes, poderes públicos, e 
públicos de maneira geral. Essa abordagem tem suas bases, por exemplo, em um texto 
célebre sobre a taxação popular dos grãos na Inglaterra do século XVIII, em que 
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Thompson estabelece as bases da reflexão de que as formas de ação coletiva não se 
limitam a interpretar as emoções populares como simples respostas irracionais às 
frustrações geradas por estímulos econômicos.
9
 O historiador mostra como, entre 1750 e 
o fim do século, os modos de ação empregados pelos pobres, os registros de justificação 
que mobilizam, e as formas de reação das autoridades locais, definem um jogo de 
interações estruturalmente reguladas e ritualizadas. Da mesma forma, a alteração desse 
repertório se deu durante a primeira metade do século XIX, diante do avanço da 
industrialização, da despersonalização das relações sociais e do aumento da repressão 
aos manifestantes. Além de partir da premissa de evitar a visão homogeneizante das 
revoltas populares – como explosões brutais e irracionais de oposição à modernidade – 
negando a elas uma perspectiva política, Tilly também imprimiu a preocupação em 
identificar as propriedades e princípios comuns às mobilizações populares de 
determinados locais, em momentos definidos e sob a impulsão de grupos sociais dados, 
com o objetivo de relacionar a estabilidade dos modos de ação à mudança lenta das 
macrotransformações políticas e econômicas.
10
 
Tendo a relação entre as contribuições dos dois autores em vista, a ideia de 
repertório de ação nos oferece um modelo relacional, de possibilidade de observação da 
interação de grandes grupos de atores e da análise dos eventos reivindicativos tomando-
os num grande intervalo. Ao mesmo tempo, a nossa proposta de abordagem pretende 
não perder de vista o diálogo direto com a noção de experiência em Thompson, quando 
estabelecemos ligação entre essa análise e a formação de uma cultura específica com o 
estudo sobre o Cinema do Povo e as demais organizações de público no movimento 
operário. 
O confronto político encampado pelos trabalhadores na França durante a III 
República se compôs de diversas experiências culturais e de luta, que certamente 
tendiam a um amplo processo de formação de classe, mas, que também se constituiu de 
repertórios específicos de ação que podiam efetivamente movimentar as inúmeras 
mobilizações coletivas. A ideia de radicalismo político, por exemplo, em meio às lutas 
operárias da França do final do século XIX remete ao anarquismo naquele país, 
normalmente reduzido à tática da “propaganda pelo ato” empreendida pelos anarquistas 
individualistas, muito embora conformassem práticas isoladas. A radicalidade no 
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movimento operário, entretanto, pode ser observada a partir de diversas nuanças, em um 
repertório de ação mais complexo que vinha sendo construído desde pelo menos 1880. 
O objetivo deste capítulo é observar determinados traços do processo de formação das 
mobilizações coletivas na França, e apontar para as especificidades da evolução do 
movimento operário para determinadas formas de repertório de ação no final do século 
XIX e início do século XX. Para observarmos a formação desse repertório, 
destacaremos inicialmente o processo de institucionalização das organizações de 
esquerda e suas variações para, em seguida, analisarmos a evolução do sindicalismo 
revolucionário e a ideia de greve geral, formas radicais que deram unidade ao repertório 
de ação dos movimentos sociais no período. 
Esse percurso tem como base as seguintes questões: se o Cinema do Povo 
correspondia a uma mobilização coletiva em meio a uma constelação de movimentos 
sociais, qual seria o repertório de ação disponível a ele? Em que condições históricas de 
luta da esquerda francesa este grupo se formou? Qual a sua posição em meio aos 
diferentes movimentos em atuação no período? Por fim, a sua criação representava um 
novo elemento ao repertório de ação do movimento operário? 
Após o estudo de ação por ação de uma mobilização coletiva específica, o 
Cinema do Povo, e de alguns de seus militantes, lançaremos mão do método de análise 
de rede a partir da exposição de algumas especificidades das vertentes políticas 
mobilizadas no movimento operário, em especial as ligadas às posições mais libertárias. 
Faz parte desse percurso narrativo a observação do uso do repertório de ação que estava 
disponível a esses movimentos. Acreditamos que, assim, poderemos construir melhor o 
campo de possibilidades do movimento operário a que o Cinema do Povo e seus 
diversos atores estavam ligados. A intenção é apreender melhor o processo de 
constituição da experiência da classe trabalhadora francesa e identificar a base de 
funcionamento dos movimentos sociais nesse período. Ao mesmo tempo, a partir da 
visualização das inter-relações e interações entre os diversos grupos, buscaremos 
compreender melhor como os movimentos sociais se organizavam e funcionavam. 
 
 
1. A III República e as novas formas de luta 
 
A formação do repertório de ação disponível ao Cinema do Povo em 1913 se 
deu em um processo de evolução das mobilizações políticas desde o início da III 
86 
 
República, que buscava colocá-la à prova. Apesar dos eventos que se sucederam em 
1871, e o exílio dos communards, as mobilizações coletivas se iniciaram antes de 1880, 
pois as associações de trabalhadores foram reconstituídas ainda durante a década de 
1870. Entretanto, a elaboração das leis democráticas dos anos 1880 abriu um campo de 
construção de novos repertórios, já que garantiram minimamente a liberdade de 
imprensa e de reunião pública, além de ter eliminado obstáculos à abertura de 
estabelecimentos de venda de bebidas, como os cafés e bares, lugares habituais de 
realização dessas reuniões. Tais reuniões eram permitidas apenas em lugares fechados e 




Com essas limitações, a representação política pelo sufrágio universal se tornou 
a única via possível de expressão política. Ganhava força, assim, o individualismo 
filosófico, ao mesmo tempo em que se fortalecia a desconfiança direcionada aos 
organismos intermediários entre o cidadão e os eleitos. Conforme Pigenet destaca, 
apesar de preponderante, o individualismo liberal deveria enfrentar uma oposição 
advinda de outra forte tradição na história de resistências na França, herdada da sans-
culotterie e retomada com a Comuna. Essa tradição de radicalismo atraiu diversos 
trabalhadores adeptos à prática associativista parisiense, críticos da III República, 
impregnada de normas, funções e autoridades descendentes do passado, como o senado, 
a presidência e a polícia.
12
 A mobilização coletiva foi a principal estratégia política 
dessa oposição, mas ao mesmo tempo produziu fenômenos como o boulangismo e a 
política partidária profissional, com seus carreiristas políticos. 
Da mesma forma, a República procurava se adequar, absorvendo as formas de 
mobilização coletiva, tanto com a profissionalização parlamentar, quanto com a 
legalização dos sindicatos profissionais, o que se deu em 1884, com a chamada Loi 
Waldeck-Rousseau.
13
 Buscou, assim, enquadrar as demandas dos trabalhadores ao 
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emular os exemplos do cooperativismo e mutualismo, já fortemente difundidos entre os 
trabalhadores. 
Distantes da influência revolucionária que viria a crescer a partir de 1906 com a 
CGT, os sindicatos não romperam com o princípio de individualização proporcionado 
pela via institucional, e foram admitidos como um mecanismo republicano de 
reequilíbrio pacífico da assimetria entre os assalariados e seus empregadores, papel que 
o mutualismo e o cooperativismo já desempenhavam de alguma forma.
14
 Além disso, 
legalmente os sindicatos não poderiam servir, ou ter influência, como ferramenta de 
ação política ou religiosa. O próprio Ministro do Interior, Waldeck-Rousseau, 
tranquilizou os Prefeitos Departamentais em uma circular enviada quatro dias após a 
divulgação da lei: 
 
A lei de 21 de março de 1884, ao remover todos os entraves ao livre exercício 
do direito de associação para os Sindicatos profissionais, eliminou, em um 
mesmo pensamento liberal, todas as autorizações prévias, todas as probições 
arbitrárias, todas as formalidades inúteis. Ela exige da parte dessas 
associações apenas uma condição para o funcionamento regular, a base legal 
para a sua publicidade. Divulgue seus estatutos, a lista de seus sócios, 
justifique em uma palavra sua qualidade de Sindicato profissional. 
 
E conclui mais adiante: 
 
O legislador fez ainda mais. Imbuído da ideia de que a associação dos 
indivíduos seguindo suas afinidades profissionais é menos uma arma de 
combate do que um instrumento de progresso material, moral e intelectual, 
ele deu aos Sindicatos o estatuto jurídico que lhes permitam realizar o mais 




Com essa perspectiva, embora as federações de sindicato tivessem se 
regularizado gradualmente, o sindicalismo não alcançava muito sucesso no campo de 
serviços, papel relegado ao mutualismo, e nem no da defesa das demandas dos 
trabalhadores. As bolsas de trabalho, criadas em 1887 para sanar as deficiências das 
federações – e para retomar o que Pelloutier descrevia como combate ao Capital e à 
República, pela via do fortalecimento econômico e corporativo de cada categoria diante 
do mercado capitalista 
16
 –, não foi capaz de superar de imediato as dificuldades e nem 
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de ultrapassar o discurso radical, não podendo, assim, gerar mobilizações coletivas que 
fossem além do limite imposto pela nova democracia liberal. Da mesma forma, as 
mobilizações grevistas na rua eram toleradas até o ponto em que não afetassem a ordem 
pública, o que significou geralmente duras repressões.
17
 
Gérard Noiriel, em Les ouvriers dans la société française, nota que o equilíbrio 
instável que caracterizava a sociedade francesa da primeira fase do século XIX se 
reafirmou com profundidade durante a Grande Depressão que atingiu a França nos anos 
de 1880-1890. O período foi decisivo para a história operária, pois foi em meio às 
adaptações econômicas que se encerrou definitivamente o mundo do trabalho baseado 
na polivalência e na mobilidade, dando lugar ao “proletariado” característico do século 
XX. Ainda assim, segundo Noiriel, mais do que as mutações sociológicas, que não 
tiveram tanta importância a não ser no período que se seguiu, a emergência do 
movimento operário moderno e de seu sistema de representações coletivas é que teriam 
sido os eventos fundamentais naquele momento. Em toda a história contemporânea da 
França, foi no espaço de vinte anos entre 1890 e 1910 que a mobilização dos 
trabalhadores teve a maior intensidade, contribuindo para a profunda desordem das 
classes dirigentes naquele momento.
18
 
O recurso às manifestações, às petições, às barricadas e às greves no começo da 
III República diz mais respeito, antes de tudo, mais a um determinado contexto do que 
às expectativas e objetivos originais do movimento. Os engajamentos, por definição, 
tinham origem no terreno social popular, da grande depressão francesa e da crescente 
mecanização do trabalho, e se voltavam contra os poderes e as dominações do 
momento. Isso ocorria tanto por perspectiva de progresso em uma tradição teleológica 
da política e da religião, quanto por uma reação moral às mudanças representadas pela 
industrialização, por sua vez encarnadas na III República.
19
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No mesmo lado de reação à República, mas em sentido diverso, esteve a crise do 
boulangismo. Após a lei Waldeck-Rousseau, numerosas greves haviam sido 
deflagradas, sendo a mais retumbante a dos mineiros de Decazeville. Nessa ocasião, o 
general Boulanger, ministro da Guerra do governo Freycinet, encarregado de enviar a 
tropa para enfrentar os grevistas, fez o famoso discurso no dia 13 de março de 1886 na 
Câmara dos Deputados, considerando uma calamidade qualquer conflito entre soldados 
e trabalhadores. O delicado contexto social proporcionava uma imagem de impotência e 
divisão no regime parlamentar, o que abriu caminho para a escalada política da unidade 
radical de caráter social-populista em torno da candidatura de Boulanger e seus 
partidários, especialmente em Paris no campo eleitoral, mas de grande influência 
política por diversos departamentos, entre os anos de 1888 e 1893.
20
 
De caráter nacionalista, o boulangismo se fez cultura de resistência à democracia 
liberal, mas também de oposição ao socialismo estrangeirista, e se dotou de forte 
xenofobia em meio à crise de emprego em decorrência da Grande Depressão. O estado 
republicano não foi insensível às violentas demandas dessa faixa social, que pedia leis 
favoráveis ao “trabalho nacional”. Assim, as primeiras leis sociais da III República 
foram subordinadas à nacionalidade, e iniciou a formação de um Estado de bem estar 
social na França antes mesmo do século XX se iniciar. 
O destaque para a crise do boulangismo vem da importância que o fenômeno 
teve na recomposição e maturação do movimento operário francês no início dos anos 
1890. Ela fez com que uma grande parte dos meios artesanais e operários se liberasse do 
radicalismo tradicional, colocando-os à disposição de novas formações, especialmente 
as que vieram a compor a estruturação de um movimento socialista e suas 
correspondentes divisões, e ao crescimento do movimento sindical. Em Bordeaux, por 
exemplo, o Partido operário dobrou o número de seus aderentes entre 1889 e 1890, e do 
outro lado, dos socialistas antiboulangistas, a crise conduziu os militantes a revisarem 
sua estratégia de luta de classes para aceitar a aliança com partidos burgueses. Nesse 
sentido, o sucesso de socialistas como Jaurès e Millerand, provenientes desses partidos 
burgueses, facilitaram a integração do socialismo ao jogo parlamentar. Ao mesmo 
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O boulangismo se caracterizou, também, por uma ambiguidade própria do 
social-populismo que contribuiu para a formação das convicções da militância da 
esquerda radical. Havia a corrente socialista revolucionária, encarnada pelos então 
deputados Charles-Ange Laisant – que mais tarde se voltaria ao discurso anarquista, e 
que se tornaria membro do Cinema do Povo – e Ernest Roche; e a corrente nacionalista 
e plebiscitária, liderada por Paul Déroulède – poucos anos depois, notório anti-
dreyfusard – e Jules Delahaye.
22
 Laisant está entre os que recusam a via parlamentar 
reformadora após o fim do boulangismo, para anos depois se tornar libertário, militando 
pela pedagogia racionalista de Ferrer e posteriormente no sindicalismo revolucionário 
pelo La Bataille Syndicaliste. 
Ao mesmo tempo, a segunda industrialização, que se iniciou nos anos 1880 e se 
prolongou por quase um século, estava associada à transição das pequenas oficinas para 
a concentração de produções em grandes estabelecimentos. Foi intrínseco a essa fase 
uma disciplina baseada em regimentos internos que buscavam condicionar os 
trabalhadores à presença e à exatidão para o bom funcionamento dos equipamentos 
caros. O advento da politécnica, da ciência do trabalho, que projetava no corpo humano 
a otimização dos movimentos, tais como os de uma máquina, apontam para a superação 
da fase clássica de disciplina fabril, por sua vez caracterizada pelas práticas do 




A superação dessas características clássicas da disciplina do trabalho envolveu 
as vagas grevistas do começo do século XX, apontando para novas estratégias dos 
trabalhadores. Embora o conflito ocorresse, e estivesse concentrado sobre a questão das 
horas de trabalho, a vida fixa na forma salarial proporcionou maior lealdade entre 
trabalhadores e patrões. Isso não significou, evidentemente, o estabelecimento de uma 
completa harmonia entre patrão e trabalhador. Pelo contrário, Perrot também nos mostra 
que a visão do trabalhador nesse período era caracterizada por certo desprezo, 
alimentado por um “Saint-simonismo” operário. As representações do patrão pelo 
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trabalhador apresentavam em determinados casos, inclusive, o desejo da substituição de 
patrões por operários militantes exemplares (que se assemelhavam à figura do 
engenheiro politécnico) para se realizar a contento o potencial da industrialização.
24
 
A forte presença do discurso neo-malthusiano contrário à natalidade em vários 
grupos da esquerda no período foi notável, inclusive. O fenômeno se deu especialmente 
entre os libertários, e produziu agrupamentos próprios também, como foi o caso do mais 
notório entre eles, a Ligue de la Régénération Humaine, com a liderança de Paul Robin, 
pioneiro das experiências de escolas libertárias na França.
25
 Considerada questão menor 
nos estudos do anarquismo francês, o neo-malthusianismo – embora Maitron pondere 
seu alcance no movimento operário francês como um todo, em seu clássico Le 
mouvement anarchiste en France – exerceu grande influência sobre diversos militantes 
no período, mesmo entre os que não participavam dos grupos especificamente neo-
malthusianos. Era essa a orientação da maior parte dos membros do Cinema do Povo 
neste ponto, por exemplo. O que ficou notável neste caso de radicalismo ideológico foi 
que, a partir do corte político do caso Dreyfus, até que a Grande Guerra eclodisse, 
dificilmente se era da esquerda radical sem ser anti-militarista e neo-malthusianista. 
Apesar de não indicar qualquer ligação direta com essa militância pela dénatalité 
no período, a queda demográfica na França já era uma realidade na segunda metade do 
século XIX, e se confirmou no começo do século XX. Jean-Charles Asselain, que 
aponta a baixa precoce da natalidade como o fenômeno mais original da história 
demográfica francesa, diz que esse decaimento não parou de se acentuar no longo prazo, 
e se acelerou a partir de 1905, principalmente nos grandes centros industriais. 
Generalizada em todos os meios, a queda da taxa de natalidade foi observada tanto no 
meio rural quanto no urbano, inclusos os bairros pobres e ricos das grandes cidades. A 
natalidade, às vésperas da guerra, cai para menos de 19% e, apesar do recuo da 
mortalidade infantil, a proporção de menos de 20 anos na população total era até então a 
mais baixa. No período, se a população aumentasse, era unicamente pelo 
envelhecimento, o que também não se constituía em fenômeno marcante, uma vez que a 
taxa de mortalidade não caia e a expectativa de vida não subia expressivamente. A 
                                                          
24
 PERROT, Michelle. O olhar do Outro: Os patrões franceses vistos pelos operários (1880-1914). In: 
Os Excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros. 1988-b. pp. 81-100. 
25
 Cf. PPo BA 2235 – Malthusianisme. A Ligue de la Régénération Humaine perdurou durante toda a 
primeira década do século XX, com conferências esparsas e a publicação do La Régénération 
mensalmente; em 1908, dissidentes de Robin criaram o grupo La Régénération Consciente em torno de 




queda demográfica se manifestou, inclusive, por um excedente de mortes sobre 




No campo da estrutura da população, nas vésperas da guerra, a proporção de 
trabalhadores em estabelecimentos com mais de 50 assalariados era de 28% contra 36% 
no Reino Unido e 47% na Alemanha. A agricultura ainda ocupava 40 % da população 
ativa, a indústria 30%, e o setor terciário (que incluía os empregados ferroviários, 
domésticos e comerciais) 30%. Em 1911, a população industrial da França não contava 
mais do que três patrões para cada sete assalariados. Nesse mesmo ano, o 
recenseamento apontava a proporção de apenas 46% de assalariados em relação a toda a 
população ativa, enquanto a Grã-Bretanha somava 90%.
27
 
Agência e consequência desse período de grandes mudanças econômicas e 
sociais, o campo político produziu o chamado Bloco de esquerda, expressão da política 
parlamentar radical entre 1899 e 1905. Resultante do impacto do boulangismo, e 
nascedouro de diversos partidos socialistas que abriram espaço a camadas sociais até 
então distantes da vida política, o bloco desempenhou importante papel no radicalismo 
que forçava a República em direção a um estado social.
28
 Entretanto, mesmo a situação 
salarial tendo mudado, fruto das lutas sindicais potencializadas pelo radicalismo das 
Bolsas de Trabalho e do Bloco de esquerda, a formação social não se alterou 
substancialmente com esse primeiro momento da segunda industrialização francesa. 
A depressão econômica que havia atingido a Europa inteira, tendo o ponto alto 
entre 1885 e 1886, fez evoluir os repertórios de ação em todo o continente, sem que 
pudéssemos discernir uma direção única. Na França, diferente dos outros países, como 
novo índice da nacionalização, a mudança de modalidades de ação coletiva estava 
ligada a uma grande visibilidade das mobilizações rurais e provinciais. O repertório de 
ação das mobilizações teve certa continuidade, com mobilizações espontâneas em 




Paris era severamente vigiada, e somente em 1909 foi tolerado pelas autoridades 
um cortejo, em manifestação e homenagem pela morte de Francisco Ferrer, anarquista 
também pioneiro da pedagogia libertária, de grande reconhecimento entre os militantes 
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franceses, que havia sido executado pelo governo espanhol. Abriu-se o tempo das 
organizações, em que se devia mobilizar pela duração. 
A identidade de classe dos trabalhadores franceses, que vinha se construindo nas 
bases de uma luta interna das organizações e agrupamentos, tal como na experiência da 
Comuna, viu-se fortemente influenciada por um internacionalismo. O encontro de 1889 
em Paris denunciou essa perspectiva, em que se organizou para 1890, no 1º de maio, 
uma jornada internacional pela limitação a oito horas de trabalho. A intenção, também 
era criar um mito em torno do rito do 1º de maio, que deveria ser o dia de celebração do 
futuro, e de reivindicações.
30
 Ao mesmo tempo, uma nova imagística do movimento 
operário, e uma nova representação pictórica do proletário, surgiam em resposta à 
apropriação das imagens símbolos da revolução pela ideologia republicana. 
Mais do que nunca, a questão social estava presente e fascinava a sociedade 
francesa no final do século XIX. Preocupados com a expressão das sensibilidades de 
seu tempo, os artistas e escritores se engajaram nela, tanto pelo conteúdo quanto pelos 
objetivos, e ensaiavam uma “arte social”. Se o começo do século havia sido o das 
representações românticas das insurreições, o final do século foi o das ligações entre 
vanguardas estéticas, políticas e sociais. Nesse sentido que se construiu, por exemplo, a 
figura do “demolidor” ou da multidão na ofensiva, substituindo a imagem do “povo” em 
marcha pela do proletário em combate.
31
 
Nesse período que surgiram também as variações socialistas, fossem 
possibilistas, como o Partido Alemanista, ligado a Paul Brousse, ou fossem atomistas, 
como no caso do Parti Ouvrier Français (POF) de Jules Guesde, que combatiam ações 
como a greve selvagem dos mineiros de 1892. Ainda assim, a corrente internacionalista 
e reformista prevaleceu entre os socialistas, e a SFIO foi criada com a intenção de unir 
as principais tendências em 1905, encabeçadas por Jean Jaurés, Jules Guesde, e pelo 
communard Edouard Vaillant. Apesar disso, seria um tanto apressada a afirmação de 
que o internacionalismo teria dominado o movimento operário francês, que foi 
estruturado em bases nacionais, conforme foi possível perceber na crise do boulangismo 
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e, em 1914 novamente, com a Union Sacrée, bloco de esquerda que reuniu nada menos 
que a CGT e a SFIO, até então notórios dissidentes, afirmando a perspectiva patriótica e 
aliada ao estado na luta contra os alemães.
32
 
O caso dos anarquistas e sua contribuição ao movimento operário constitui item 
a parte. As mobilizações coletivas ligadas a esse grupo político tiveram impacto no 
mundo da militância de maneira decisiva, não apenas no âmbito das lutas na França, 
mas, também na evolução da esquerda e de suas vertentes mais libertárias por todo o 
mundo, especialmente a partir da prática do sindicalismo de ação direta. 
 
 
2. Um mundo disperso pela multiplicação das tendências anarquistas 
 
 Expressão do dinamismo da luta dos trabalhadores, e motivado pelo radicalismo 
que alimentou os anos iniciais da III República, o movimento anarquista francês foi 
agente central na composição do conjunto das mobilizações coletivas e de seus 
respectivos valores que deram unidade à classe trabalhadora no período de 1880 a 1914. 
Ainda que em menor número frente aos socialistas, foram os anarquistas que, de 
maneira efetiva e incisiva, organizaram e colocaram em prática novas modalidades de 
ação direta, pautadas pela combatividade, que se firmariam enquanto repertório da luta 
operária. Dentre essas modalidades, a imprensa investigativa e de propaganda 
revolucionária, o uso sistemático da representação artística (as pinturas, o teatro, a 
música) como ferramenta política, e a generalização da greve como estratégia de luta 
autônoma aos partidos marcaram o repertório de ação no período. 
A série de atentados anarquistas no final do século XIX, protagonizados por 
militantes individualistas como Ravachol, Auguste Vaillant e Émile Henri, marcou o 
fim de um período de crescimento do movimento anarquista na França. Seguiu-se, a 
partir de então, o apogeu do combate ao movimento, empreendido pelo Estado francês, 
com as chamadas “Leis Céleres” e o “Processo dos Trinta”, iniciado em agosto de 1894, 
em que trinta militantes anarquistas, dentre eles Jean Grave, Sébastien Faure, Félix 
Fénéon e Émile Pouget foram presos e condenados a penas diversas. Os relatórios de 
polícia, assim como os relatos dos militantes anarquistas nos anos que se seguiram até 
as vésperas da Primeira Guerra Mundial, denunciam um período de vigilância, 
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perseguição e repressão do Estado que ajudam a compreender não apenas o 
desmantelamento do movimento, mas, também a grande diversidade de orientações que 
o caracterizava, muito embora as estratégias, táticas e ações no meio social e político 
estivessem próximas conforme o repertório de ação que lhes era disponível. 
Em meio a essa diversidade, a polarização entre as posições individualista e 
anarquista-comunista no movimento – constantemente estimulada pela segurança 
nacional com o uso de inteligência policial e agentes infiltrados – foi promovida à 
popularização da imagem radical e inconsequente acerca do anarquismo francês. Nos 
relatos policiais, são várias as associações generalizadas dos anarquistas a bandidos 
comuns, a não ser em relatórios de síntese, normalmente produzidos por comissários ou 
investigadores endereçados ao Ministério do Interior, em que os grupos eram tratados 
com algum grau de profundidade. 
Num relatório de polícia de julho de 1907, por exemplo, relata-se de maneira 
generalista que jovens anarquistas e libertários em geral são ladrões e golpistas. 
Morariam, normalmente, no 6º ou 7º andar (último andar nas construções 
“haussmanianas”, com habitações normalmente precárias e pequenas), e roubariam 
diariamente o leite e o pão dos demais apartamentos do prédio, assim como frutas e 
outras coisas nas feiras; e que não pagariam os aluguéis, prolongando a dívida até o 
último momento possível, quando deixavam furtivamente os apartamentos. Num outro, 
relata a segurança realizada por agentes da brigada do comissário em apresentação 
teatral no Théatre Nouveau em Belleville no dia 21 de janeiro de 1913. Durante a 
representação da peça “Le Sang Français”, ao final do quinto ato jovens anarquistas 
teriam tumultuado o teatro com gritos “A bas la Guerre!” e “A bas l’Armée!”, além de 
lançarem objetos. Os agentes, junto a outros municipais, foram acionados e expulsaram 
20 pessoas e prenderam 3 jovens: Pierre Lambert, de 17 anos nascido em Reims; 
Emilien Chatin, de 22 anos nascido em Paris, fotógrafo; e Fernand Pesch, de 26 anos, 
nascido em Paris, cortador de metais.
33
 
Após a experiência da Comuna, e os atentados do final do século XIX, os 
comissariados de polícia passaram a destacar grande força policial de vigilância e 
inteligência para organizar a repressão aos anarquistas. O grande número de informação 
gerada por essa vigilância, reunida pela Brigade de Recherches, criou a necessidade de 
sínteses anuais para controle do Ministério do Interior. Em uma dessas notas de síntese, 
de 1913, o comissário se esforça por historicizar a evolução dos anarquistas na França. 
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Ao abordar os resultados dos embates de Bakunin e Marx na Internacional, e falar sobre 
o final da década de 1870, aponta para o surgimento da divisão do movimento entre 
individualistas e anarquistas-comunistas por autodenominação dos próprios anarquistas: 
 
Note-se que àquela época os anarquistas chamavam a si mesmos como 
socialistas anti-autoritários ou anarquistas coletivistas. Eles repelem a 
qualificação de comunistas porque, tomado como preferência por Karl Marx 
e os socialistas da escola alemã, ela implica concepções estatistas às quais 
são hostis. Foi apenas em 1880 que, pela proposição de Kropotkine, eles 




O comissário continua a descrever o histórico do movimento anarquista, dando 
mais destaque à atuação daqueles que eram “coletivistas” e que viriam a se denominar 
“comunistas”, especialmente pelo uso da propraganda escrita, como Jean Grave e o Les 
Temps Nouveaux, Sébastien Faure e o Le Libertaire, e Émile Pouget e o Le Pére 
Peinard. Ao descrever os individualistas, adota tom mais grave: 
 
Os anarquistas individualistas são em sua maioria antigos comunistas ligados 
às teorias dos filósofos alemães Max STIRNER e NIETZSCHE, que talvez 
não tenham ainda compreendido e que, em todo caso, lhes amputaram de 
todo idealismo. Para eles, o indivíduo para ser livre de preconceitos que 
impedem sua emancipação total e, para empregar uma fórmula que lhes é 
cara, ‘a viver sua vida na sociedade atual’. Naturalmente, uma tal doutrina 
mal compreendida não produz nada além do que ela deve produzir: jovens 
iluminados acabam por se persuadir de que eles têm direito imediato a todas 
as satisfações e, para ‘viver suas vidas’, cometem, sob o pretexto de 
‘recuperação do indivíduo’, delitos e algumas vezes crimes. Os membros do 
bando BONNOT eram adeptos das teorias individualistas. Em suma, nesses 
meios encontra-se mais malfeitores do direito comum do que o indivíduo 
decidido a cometer um atentado por paixão política. 
 
 Depois de listar os principais grupos, e descrever a rotina de reuniões, o 
comissário conclui seu relato: 
 
Ora, é evidente à partir dos resultados obtibos pelo monitoramento frequente 
exercido nos locais de reuniões, que o número de participantes é bastante 
variável, e que se é por vezes inferior a vinte, raramente é superior a 
quarenta. (…) Os individualistas se ocupam pouco da política estrito senso. 
Gostam de dissertar sobre tal ou tal ato governamental, mas é mais para lhes 




O embate entre individualistas e anarquistas-comunistas já havia marcado mais 
de 15 anos do movimento, e remontava à retomada do final do século XIX. Após o 
hiato desencadeado pelo período dos atentados, as ações anarquistas foram retomadas 
durante os anos de 1895 a 1900. Depois de praticamente desaparecerem em 1894, o 
número de periódicos anarquistas volta a aumentar, como mostrou Jean Maitron a partir 
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do número de publicações anuais. De 39 no ano de 1894, passa ao máximo de 421 
publicações no período, em 1899.
36
 Líderes do movimento como Sébastien Faure, 
Dhorr, Janvion, Ferrière, Broussouloux, Prost e Ernest Girault percorriam o país para 
difundir novamente o pensamento anarquista, e da mesma forma o ponto de vista deles 
sobre o caso Dreyfus, além de uma atenção nova aos sindicatos – ambiente de 
mobilizações que já vinha sendo ocupado por outros libertários, como Pelloutier, 
Griffuelhes, Pouget e Paul Delesalle, empenhados em destituir do sindicalismo a 
orientação socialista guesdista dominante. Apesar dessas incursões, e dos esforços por 
difundir o neo-malthusianismo e a educação libertária, a ação anarquista renasce nesse 
período absorvida pelo caso Dreyfus.
37
 
Bouhey descreve esse momento indicando nos relatórios de polícia do período o 
embate entre os individualistas e comunistas, que já se firmava decisivamente no seio 
do movimento. A partir da pesquisa do autor, ficamos sabendo que entre 1895 e 1900 os 
anarquistas se ocupavam mais em atacarem-se do que a lutar contra o inimigo comum. 
Havia até mesmo conferências anticomunistas, entre os individualistas, que por sua vez 
eram expulsos pelos anarquistas-comunistas dos congressos anarquistas, como no de 
fevereiro de 1900 (o que viria a se repetir no congresso da FCA em agosto de 1913). 
Os maiores alvos dos individualistas eram Sébastien Faure, Jean Grave e Pouget. 
Faure, que viria a se revelar durante o ano de 1898 como um dos principais dreyfusards 
no meio libertário, serviu de vetor para as lutas internas do anarquismo. Os 
individualistas se declaravam francamente anti-dreyfusards, pois eram anti-fauristas, e 
empenhavam-se em sabotar e deslegitimar as manifestações e publicações dreyfusards. 
Em relatório policial de março de 1899, o agente reportou esse empenho dos 
individualistas da seguinte forma: 
 
No momento, é um trabalho subterrâneo que se produz no seio do partido 
anarquista. Os membros do grupo Le Cri de révolte e muitos outros 
companheiros fizeram uma propaganda individual ativa entre os anarquistas 
para destruir a influência de Sébastien Faure e constituir os elementos 
capazes de retomar a antiga tática anarquista […]. Além disso, muitos 
companheiros decidiram que quando houver debate numa reunião sobre o 
caso Dreyfus, eles permanecerão neutros, ao menos uma ou duas vezes, para 
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Diversos grupos individualistas se manifestavam por meio da propaganda escrita 
contra o posicionamento pró Dreyfus da forma como determinados anarquistas vinham 
fazendo. Mesmo entre os defensores de Dreyfus, como o Les Temps Nouveaux de Jean 
Grave e L’Homme Libre de Ernest Girault, havia a denuncia da forma com que 
anarquistas haviam negociado o caso Dreyfus, sem fazer propaganda anarquista, e a 
recusa de se unir a Faure em sua defesa do regime. O L’Homme Libre considerava o 
empenho no caso Dreyfus como uma alavanca de evolução, e mesmo de revolução, 
especialmente pela via do antimilitarismo que era suscitado nessa luta. Por todo esse 
envolvimento da militância com o caso, seja para apoiar ou para atacar os empenhados 
no processo, e apesar da retomada desde os atentados, a ação anarquista viu-se 
enfraquecida no curso desses anos de 1895 a 1900.
39
 
A experiência do período de absorção pelo caso Dreyfus se firmou entre os 
militantes anarquistas. Em relatório policial de 30 de junho de 1912, intitulado 
“Encontro em favor de Rousset”, em que se relata o encontro realizado pelo Comité de 
Défense Sociale na noite anterior, na sala da Société des Savantes, 8, rue Danton, 
notamos a expressão pública dessa experiência. Dentre as cerca de 700 pessoas 
presentes, os oradores (dentre eles Miguel Almereyda, Charles-Ange Laisant) fazem a 
defesa de Émile Rousset e, um deles, o conhecido dirigente cegetista Georges Yvetot, 
compara o caso Dreyfus com o de Rousset, lembrando que o capitão judeu era rico, e 
que todos que apoiaram Dreyfus deveriam se posicionar a favor de Rousset, simples 




A tônica da comparação se repete em outros documentos, como em um curioso 
relatório policial de primeiro de agosto de 1912, em que o próprio Sébastien Faure, 
tendo contemporizado suas posições após mais de dez anos, teria dito também em uma 
reunião do Comité de Défense Sociale que Dreyfus fazia parte da burguesia, que era 
milionário e pertencente à Légion d’Honeurs do exército, e que teve na ocasião uma boa 
defesa a seu favor. Teria afirmado, ainda, que Dreyfus queria não apenas fazer a justiça, 
mas também recuperar a honra e a fortuna.
41
 
O caso Dreyfus representou não apenas a demarcação da divisão entre os 
individualistas e os anarquistas-comunistas, mas, também a dispersão de tendências do 
movimento que marcou os vinte anos anteriores a Grande Guerra. Temas como o 
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cooperativismo, o neo-malthusianismo, a pedagogia libertária, o anti-militarismo e o 
sindicalismo não apenas motivavam embates internos que tomavam a energia do 
movimento, mas, também constituíam-se como a própria identidade dos grupos que se 
formaram ao longo do período. 
Da luta de Daudé Bancel pelo cooperativismo de consumo, em detrimento do de 
produção e de crédito, passando pela pedagogia libertária de Paul Robin e Sébastien 
Faure, pelos essencialismos morais em torno do anti-alcoolismo e do neo-
malthusianismo, pelas comunidades libertárias no entorno de Paris, ao anti-militarismo 
como possibilidade de unidade revolucionária no movimento, as ações se confundiam e 
conformavam o repertório disponível: meetings e conferências, que reuniam a 
propaganda oral e as intervenções musicais e teatrais; a imprensa libertária e a produção 
literária dos militantes, que reuniam a propaganda pela palavra. 
Por outro lado, motivo de grandes divergências no movimento, a prática sindical 
dos anarquistas criou outras formas de ações, ou associações, no repertório de luta dos 
trabalhadores. A ação direta com sabotagens, paralisações, piquetes e, finalmente, a 
transformação do movimento em greve generalizada, considerada pelos anarquistas-
comunistas a realização revolucionária em si, era considerada a ponta de lança dos 
anarquistas no movimento operário. Isso pelo menos até 1911, quando os anarquistas-
comunistas sentiram a sua influencia na CGT diminuir, e criaram a Fédération 
Révolutionnaire Communiste (FCR) para reagrupar anarquistas e sindicalistas 
revolucionários, e que em 1912 se tornaria a Fédération Communiste Anarchiste (FCA), 
principal agente na luta contra a influência do herveísmo que se acentuava no 
sindicalismo da CGT desde 1909. 
Antigo cegetista, e um dos principais animadores da Greve Geral, Albert Togny 
expressa bem esse aparente paradoxo dos anarquistas-comunistas que, de dentro da 
FCA, atacam abertamente o sindicalismo da CGT. Em uma reunião dos sindicalistas da 
Chapelaria em julho de 1914, Togny praticamente conferenciou sobre sindicalismo e 
anarquia para as 15 pessoas presentes; afirmou ser contrário a toda forma de autoridade, 
dizendo que no final das contas seria isso o que um sindicato representava; e colocou-se 
contra a CGT, afirmando que apesar dela preconizar a revolução, não levava uma greve 
com firmeza até o fim, certo de que teria sido isso o que ocorrera em 1910 com a greve 
dos ferroviários, em que Yves Bidamant acabou preso. Diz, ainda, que os anarquistas 
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A posição de Togny, expressada às vésperas da guerra, indicava o crescente 
distanciamento da CGT em relação à influência anarquista-comunista e revolucionária. 
Esse fenômeno vinha ocorrendo desde 1909, quando Jouhaux saiu da secretaria, dando 
lugar a Niel e ao reestabelecimento das ligações da CGT com o Secretariado Sindical 
Internacional (SSI), rompidas desde 1906, estratégia de volta ao internacionalismo na 
luta contra a guerra, o que favoreceu o reformismo e a reaproximação com os socialistas 
parlamentares. A fala de Togny foi um último suspiro, reverberação do fôlego que os 
anarquistas-comunistas haviam tomado quase um ano antes, ao tentarem retomar a 
influência sindical a partir do Congresso da FCA em agosto de 1913. 
Evento chave na história do anarquismo francês, o congresso de 1913 da FCA 
teve um primeiro dia conturbado, com a invasão de 800 anarquistas individualistas que 
exigiam sua participação representada pelo famigerado anarquista individualista 
Mauricius. Com um turno de atraso, o sindicalismo pôde ser debatido no segundo dia do 
congresso. Cada grupo da Federação levou seu relatório sobre o assunto, e alguns 
membros também fizeram relatos por eles mesmos, como Ernest Girault que, 
apresentando visão mais pessimista que a de Togny, teria declarado que a ideia de greve 
geral havia sido abandonada e mesmo combatida pelos dirigentes sindicalistas, e que 
“Alguns têm medo de responsabilidades. Os reformistas matam a ação direta. As greves 
de solidariedade são vistas com maus olhos pelos dirigentes cegetistas.”
43
 Tratava-se da 
posição da minoria mais exaltada, compartilhada por Gaudin, que completou dizendo 
que os anarquistas não teriam nada o que fazer nos sindicatos, e que deveriam sair deles. 
Entretanto, a FCA sendo o lugar de encontro dos vários anarquistas sindicalistas que 
não se viam mais representados pela CGT, havia proposto o ponto de pauta para que a 
questão produzisse algum encaminhamento, no mínimo uma orientação de retomada da 
CGT ou reforço da ideia de Greve Geral. 
Seguiram-se as falas de Pierre Martin, Masse, Goldschild, Faure, Togny, entre 
outros, que apontavam para o problema do funcionalismo da CGT, que teria se tornado 
profissão administrativa para muitos, e centralizado as decisões. Sébastien Faure daria a 
opinião que indicaria o teor do ponto sobre sindicalismo no manifesto divulgado ao 
final do congresso: “Todos os anarquistas sindicalistas devem entrar nos sindicatos. O 
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verdadeiro anarquista não se deixará absorver pelo meio”. E o manifesto sintetizaria as 
posições da seguinte forma: 
 
Convencido de que, se o sindicalismo não é suficiente em tudo, ele é (apesar 
de tudo) e continua a ser o meio mais poderoso de emancipação que possui a 
classe operária. Os C.R.A. (Communistes Révolutionnaires Anarchistes)
44
 
conclamam todos os trabalhadores a entrarem urgentemente nos Sindicatos 
filiados a CGT. Convidam seus amigos a tomar uma parte cada vez mais 
ativa na vida sindical, a fim de atiçar a chama revolucionária e de propagar o 
espírito da revolta. Os aconselham a lutar, lá, pelo aumento constante dos 
salários, pela redução progressiva das horas de trabalho, por uma organização 
cada vez mais sã e forte do organismo operário; mas eles os lembram de que 
essas realizações não são o linho do sindicalismo, e que se deve considerá-las 
apenas como conquistas morais e de melhorias provisórias e de espera, 
obtidas pela ação direta e pressão violenta dos assalariados sobre o Patronato; 
elas constituem, sobretudo, uma ginástica revolucionária indispensável, e são 
destinadas a fazer estourar, aos olhos de todos, por sua própria insuficiência, 
a necessidade de uma Revolução profunda, integral, liberando o mundo do 
Trabalho. 
 
Em seguida, reforça o ideário em torno da Greve Geral: 
 
O Congresso afirma o valor revolucionário da Greve Geral, violenta, de curta 
duração. Expropriadora. Em todas as circunstâncias, em todos os meios e, 
sobretuto, no seio das organizações operárias, os anarquistas esforçar-se-ão a 





 Além do reforço da ideia em torno da Greve Geral, o manifesto se posicionava a 
respeito de cada tema caro ao anarquismo naquele momento e, com isso, apresentava a 
perspectiva de união e certa coesão para o movimento. Os pontos, além da Greve Geral, 
diziam respeito ao antiparlamentarismo, ao antimilitarismo, e à condenação ao 
individualismo e ao ilegalismo, com alusão ao bando Bonnot. Por fim, tanto o relato do 
congresso quanto o manifesto tornam pública a decisão de dissolução da FCA, a ser 
substituída pela Fédération Communiste Anarchiste Révolutionnaire de Langue 
Française (FCRA ou FCAR), criada com o objetivo de dar unidade e representação 
internacional ao anarquismo francês, mas com o respeito à “independência dos 
indivíduos no seio do grupo, e a autonomia dos grupos no seio da Federação”.
46
 
 Conscientes de que haviam perdido a influência mais efetiva que já haviam 
exercido no movimento operário, a da prática do sindicalismo revolucionário, os 
anarquistas-comunistas procuraram não apenas se desvencilharem dos embates com os 
individualistas, mas, também e efetivamente, a se unirem para retomar o contato com a 
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base trabalhadora. Maitron destaca, nesse sentido, que foi só com a criação da FCAR 
que, às vésperas da guerra, o movimento anarquista conseguiu se organizar.
47
 O 
sindicalismo revolucionário havia se tornado parte importante do repertório de ação do 
movimento operário, que não poderia ser simplesmente deixado de lado. 
 
 
3. De volta a CGT revolucionária: o Sindicalismo de Ação Direta e a Greve Geral 
 
A esquerda na III República se viu impelida a criar novas formas de ação, 
adequadas ao novo contexto político e econômico. Entre as principais formas de luta 
que compuseram o repertório de ação dos movimentos sociais no período, esteve o 
sindicalismo, principal mobilização em torno das relações de trabalho. A CGT, um dos 
principais atores nesse campo, surgiu em 1895 para se constituir como alternativa que 
fosse mais radical ao Bloco de esquerda – bloco cuja mobilização que, mesmo tendo 
conquistado ganhos no campo jurídico, era considerada insuficiente para a luta pela 
emancipação do trabalhador. A CGT deveria, ainda, superar o potencial de agrupamento 
dos sindicalizados das Bolsas de Trabalho e unificar o sindicalismo em um movimento 
nacional. 
Seis anos após a lei Waldeck-Rousseau de 1884, a partir dos números do anuário 
estatístico do Ministère du Travail et de la Prévoyance Sociale contamos em todo o 
território francês cerca de 140 mil trabalhadores sindicalizados. No ano de criação da 
CGT, já eram 420 mil, mas o número de Bolsas de trabalho existentes era somente 34, e 
o de Uniões Sindicais um pouco maior, mas, apenas 79, que juntas estavam à disposição 
dos sindicalizados com os objetivos de prestar serviços e articular a luta dos 
trabalhadores (ver gráfico 1). 
 
 
                                                          
47
 MAITRON, Jean. 1975. p. 451. 
103 
 





Entretanto, a ação e o alcance da CGT foram incipientes nos primeiros anos. O 
crescimento das cotizações foi constante, mas lento. Se por um lado, o número de 
sindicalizados declarados crescia na França, retrato do gradual crescimento industrial, a 
CGT mantinha um número reduzido de efetivos, de apenas cerca de 300 mil em 1906, 
enquanto eram contabilizados 836 mil trabalhadores sindicalizados no mesmo ano. 
Foi apenas a partir do Congresso de Amiens, nesse mesmo ano de 1906, que 
tanto a relevância institucional quanto a orientação e a ação da CGT passaram a se 
afirmar francamente no campo da radicalidade. Seus dirigentes se viram convencidos da 
superioridade do projeto sindical pelo vetor de uma estratégia de estrita autonomia dos 
trabalhadores, inaugurando a forma organizada do sindicalismo de ação direta e 
revolucionária: 
 
A CGT agrupa – fora das escolas políticas – todos os trabalhadores 
conscientes da luta a ser emepenhada pelo desaparecimento do assalariado e 
do patronato. O Congresso considera que essa declaração é um 
reconhecimento da luta de classe que opõe, sobre o terreno econômico, os 
trabalhadores em revolta contra todas as formas de exploração e de opressão, 
tanto materiais quanto morais, aplicadas pela classe capitalista contra a classe 
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trabalhadora. O Congresso precisa essa afirmação teórica pelos seguintes 
pontos: no trabalho diário de reivindicação, o sindicalismo busca a 
coordenação dos esforços dos trabalhadores pelo aumento de seu bem-estar, 
pela conquista de melhorias imediatas, tais como a diminuição das horas de 
trabalho, o aumento dos salários, etc. Mas essa tarefa é apenas um lado do 
trabalho do sindicalismo; ele prepara a emancipação integral, que só pode ser 
realizada pela destituição do capitalismo; defende como meio de ação a greve 
geral, e considera que o sindicato, hoje agrupamento de resistência, será no 





O sindicalismo de ação direta liga a necessidade imediata de defesa do 
trabalhador, independente do estado, à perspectiva de uma greve geral que transformaria 
o sindicato em célula elementar da nova sociedade livre da exploração, pela supressão 
simultânea do assalariado e do patronato. Essa perspectiva era a resposta da ala radical 
do movimento operário ao socialismo parlamentar da SFIO, ambiente político onde a 
integração ao sistema representativo se traduzia em um vanguardismo com maior 
presença de intelectuais na direção, composta principalmente por professores, 
jornalistas e profissionais liberais. Em nota de síntese do movimento anarquista, um 
comissário de polícia assim relata essa transformação no sindicalismo: 
 
Esse domínio sobre o sindicalismo teve por resultado sua mudança total de 
tendências. De reformista que ele era, tornou-se revolucionário, colocando o 
comunismo libertário como objetivo final dos esforços do proletariado. Em 
suma, é a ferramenta adotada pelo anarquismo comunista para continuar seu 




 O sindicalismo se apresentava como o autêntico “partido operário” da ação 
direta. Críticos à democracia e ao sufrágio universal, suas origens libertárias se 
firmaram na hostilidade ao Estado inspiradas na leitura de Georges Sorel. Ancorada em 
uma cultura operária, sua estratégia dispensava as classes médias. A ação direta e a 
greve geral foram modalidades que se enraizaram na dinâmica dos movimentos sociais 
franceses no pré Guerra. O secretário da CGT à época do Congresso de Amiens, Victor 
Griffuelhes, afirmava que com a ação direta o operário criaria a sua própria luta, e seria 
ele quem a conduziria, sem se reportar a outros, podendo assim se libertar. A ideia de 
minorias conscientes impulsiona esse ideal e, na prática diária, a ação direta 
empreendida pelos sindicalistas revolucionários levaria a um grau de potência superior, 
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anunciando a greve geral, momento em que arrastaria as massas e apontaria para a 
própria revolução social.
51
 Foi nesses termos que se qualificou o sindicalismo de ação 
direta, ou revolucionário, termos mais precisos que “anarco-sindicalismo” – que define 
apenas a orientação política de alguns dos dirigentes cegetistas – para denominar o 
movimento sindical francês nesse período. 
Efetivamente, o contorno da classe trabalhadora na França não correspondia bem 
a um esquema economicista. O país que, em 1906, tinha 39 milhões de habitantes, dos 
quais 20,4% são ativos, sendo apenas 12 milhões os assalariados. 7,3 milhões de 
trabalhadores formam o principal grupo, mas com grande variedade, sendo entre 2,7 e 3 
milhões os trabalhadores rurais, dos quais a heterogeneidade e a relação com a 
propriedade tornam imprecisos os critérios modernos de pertencimento ao grupo 
assalariado; os outros 3,4 milhões, de operários da indústria, correspondem apenas às 
grandes fábricas, sendo que 30% deles não se enquadravam no campo de assalariados, 
mesmo que fizessem parte de atividades que caracterizassem o assalariamento. Além 
disso, os trabalhadores ocasionais, de temporada ou sazonais, entre os quais era 
necessária a ação de reivindicar, dependiam de sua capacidade de se mobilizarem 
rapidamente, e por isso eram mais receptivos às práticas e discursos da ação direta do 




A Grande Depressão proporcionou larga adesão dos trabalhadores à República. 
As poucas compensações oferecidas eram bem acolhidas, frente à crise. Ainda assim, 
passado o fenômeno boulangista, a questão da revolução social se apresentou 
novamente e, com ela, a greve geral. A questão da greve geral não era nova. Vinha 
sendo discutida desde pelo menos a Revolução, quando Sylvain Maréchal a descreveu 
como a forma possível de mobilização em comum no mundo. Em 1832, em Outre-
Manche, o sindicalista William Benbow preconizou a paralisação do trabalho durante 
um mês, o “mês sagrado” e a proclamação dos direitos e liberdades do povo. Na década 
de 1860, a AIT também discutiu a questão. O debate chegou a um termo, com a 
influência estrangeira, em especial com a luta dos trabalhadores norte-americanos pelas 
oito horas, tornando-se objeto principal do 1º de maio em reunião do congresso 
internacional socialista. O dia deveria ser de paralisação, na luta pelas oito horas e por 
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deliberações diversas. Em 1890, o congresso internacional dos sindicatos de mineiros 
tomou a questão da greve como pauta principal, categoria que cessou o trabalho em 
todas as minas. Aos poucos, os militantes revolucionários avançavam com a ideia de 
uma greve interprofissional, preferível à insurreição armada. A questão se tornou central 
na formação da Federação das Bolsas de Trabalho e na Federação Nacional dos 
Sindicatos. 
A greve geral abalou as certezas guesdistas sobre a primazia do político e do 
partido, que estava baseada na ideia marxista da tomada de uma ação decisiva apenas 
com a certeza da consciência e organização dos trabalhadores, o que desprezava a 
greve. Essa oposição favoreceu uma larga coalizão de militantes de diversas 
orientações, decididos a livrarem a Federação Nacional dos Sindicatos da tutela do POF 
(Guesde). A ação principal nesse sentido se deu em 1892, com a redação de La 
Révolution par la greve générale por Fernand Pelloutier e Aristide Briand. 
Um comitê foi nomeado em 1893 a fim de popularizar a ideia da greve geral, 
com os nomes de Briand, Pelloutier, Henri Girard (que mais tarde seria descoberto 
como informante policial), Émile Pouget, Paul Delesalle e Georges Yvetot. O grupo 
produziu opúsculos com o título de Greve Geral, entre 1893 e 1900, a fim de convencer 
acerca da pertinência estratégica dessa modalidade de ação. Levada a cabo na França 
principalmente pela CGT entre 1906 e 1914, a greve geral também foi experimentada 




No espírito de seus partidários, a ação direta e a greve geral constituíram uma 
alternativa ao sistema representativo e ao sufrágio universal. A suspeição sobre as 
tentativas do estado em institucionalizar o sindicato se mostrou como forma de 
afirmação do domínio do patronato e do produtor, assim como sobre a legislação social 
concedida, integrativa e reformista. Tais desconfianças se confirmaram com a eleição 
do socialista Milerand, que se integrou a um “governo burguês”. 
Do ponto de vista teórico, as bases do sindicalismo revolucionário se firmam 
com o texto Syndicalisme Révolutionnaire de Hubert Lagardelle para a revista Le 
Mouvement Socialiste em 1904. Nele, o autor estabelece as diretrizes da estratégia da 
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greve geral que a direção da CGT, tendo à frente Griffuelhes e Pouget, colocariam na 
ordem do dia com a vitória no congresso de Bourges.
54
 
Conforme Pigenet indica, a popularização desse tipo de sindicalismo nasceu da 
própria experiência, que pode ser exemplificada pelas greves de Vierzon, ocorridas 
numa sequência total de dezessete entre 1886 e 1887, afetando cada vez mais a 
totalidade das atividades locais. Uma delas, que durou 342 dias, cristalizou as 




Michele Perrot, no mesmo sentido, já havia apresentado a prática da greve como 
a própria expressão do movimento operário na sua tese de doutoramento defendida em 
1971 e lançada como livro em 1974, com o título Les Ouvriers en Grève. Para a autora, 
a partir da extensa pesquisa acerca das greves entre 1871 e 1890, a ideia estruturalista de 
que o movimento operário seria a forma com que a classe operária exercia sua 
organização, por meio de um sistema de associações, do partido, da confederação 
sindical, das cooperativas, não correspondia à realidade dos trabalhadores. Seria 
necessário se voltar a outros horizontes interpretativos, também baseados nas 
experiências em si, nos próprios trabalhadores, mais do que na classe ou no movimento 
enquanto estruturas, ou admitir o movimento em seu sentido concreto, e não abstrato. 
Para a autora, o movimento para os trabalhadores em regime de exploração capitalista é, 
por excelência, a greve.
56
 
Desde antes do final do século XIX que as greves, mais frequentes e massivas, 
se disciplinavam e ganhavam em eficácia, evolução com a qual concorreram os 
sindicatos, eles mesmos em expansão como vimos anteriormente. O limiar de 100 mil 
sindicalizados foi ultrapassado na segunda metade dos anos 1880 e, em 1895, 
ultrapassou os 400 mil, total que dobrou onze anos mais tarde, como pudemos ver no 
Gráfico 1. O número de um milhão se aproximou nas vésperas da Grande Guerra. Índice 
de combatividade, o movimento de greves dependia também de flutuações de 
conjunturas econômicas e políticas, o que justifica variações bruscas no número de 
greves levadas a cabo pelos trabalhadores entre 1890 e 1914. 
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Dentre as greves que marcaram o período, algumas se destacaram pela duração, 
outras pela amplitude, e muitas pela repressão violenta. As demandas mais comuns 
eram as relacionadas às questões trabalhistas práticas, principalmente salariais e pela 
redução do tempo de trabalho para oito horas. Reagia-se, também, contra a tendência de 
muitos empregadores em reduzir as remunerações a cada dificuldade econômica, sem 
que fossem aumentadas após a resolução das dificuldades. O preço da peça paga aos 
tecelões de Saint-Etienne, por exemplo, caiu de 6 para 2 fr. no final do século XIX.
57
 
De 21 de dezembro de 1894 a 15 de fevereiro de 1895, oito mil tecelões de 
Roanne entraram em greve por um aumento no preço pago por peças. Os patrões se 
recusaram a negociar com os delegados dos sindicatos, e os aumentos conquistados 
foram baixos. Em 1900, estivadores, condutores de charrete, mecânicos e motoristas dos 
portos de Marseille, Le Havre e Dunkerke pediram a jornada de oito horas e o aumento 
dos salários, sendo reprimidos pelas forças policiais. O mesmo ocorreu em outros portos 
como Lorient e Brest durante todo o ano de 1904, mas sem resultados. 
Em 1902, ano em que foi atingido o máximo de dias parados no período (21 em 
média, para um total de 515 greves), ocorreu a primeira greve geral dos mineiros. 
Apesar da dificuldade de entrarem em acordo, os sindicatos regionais lançaram a greve 
pedindo a jornada de oito horas, salário mínimo, aposentadoria de 2 fr. por dia após 25 
anos de serviço. Alguns aumentos foram conquistados, e as companhias aceitaram 
estabelecer uma folha de pagamento; o trabalho foi retomado, mas 215 trabalhadores 













                                                          
57
 BRON, Jean. 1970, p. 88. 
58








NÚMERO DE DIAS 
PARADOS* 
TOTAL 







GREVE Êxito Negociação Fracasso 
1890 313 (a) 82 64 101 (b) 118.941 1.340.000 11 
1891 267 (a) 91 67 106 (c) 108.944 1.717.200 16 
1892 261 (a) 56 80 118 (d) 48.538 917.690 19 
1893 634 158 206 270 170.123 3.174.850 18 
1894 391 84 129 178 54.576 1.062.480 18 
1895 405 100 117 188 45.801 617.469 12 
1896 476 117 122 237 49.831 644.168 10 
1897 356 68 122 166 68.875 780.944 10 
1898 368 75 123 170 82.065 1.216.306 13 
1899 739 180 282 277 176.772 3.550.734 14 
1900 902 205 360 337 222.714 3.760.577 11 
1901 523 114 195 214 111.414 1.862.050 15 
1902 515 111 184 217 212.704 4.675.081 21 
1903 567 122 222 223 123.151 2.441.944 18 
1904 1.026 297 394 335 271.097 3.934.884 11 
1905 830 184 361 285 177.666 2.746.684 14 
1906 1.309 278 539 492 438.466 9.438.594 19 
1907 1.275 263 490 522 197.492 3.562.220 15 
1908 1.073 185 324 564 99.042 1.752.025 15 
1909 1.025 217 385 423 167.492 3.559.880 20 
1910 1.502 307 598 597 281.425 4.830.041 12 
1911 1.471 261 529 681 230.646 4.096.393 16 
1912 1.116 193 382 541 267.627 2.318.459 8 
1913 1.073 183 371 519 220.408 2.223.781 10 
1914 672 129 217 326 160.566 2.187.271 12 
* Média por greve calculada com base apenas nos trabalhadores grevistas. 
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Em abril de 1906, às vésperas do Congresso de Amiens, foram deflagradas 
diversas mobilizações combativas, chegando a gerar um clima de pânico em Paris, onde 
se temia mesmo uma revolução. Foi deflagrada uma greve dos subagentes dos Postes, 
Télégraphes et Téléphones, ou PTT, em Paris, de 11 a 20 de abril, sem resultados 
positivos e com a remoção de 300 agentes; no dia 10 de março, a catástrofe de 
Courrières que fez mais de 1100 mortos, deu origem a várias greves, sempre reprimidas 
por soldados, sendo uma delas com o número de 20 mil soldados para 40 mil grevistas; 
o mesmo ocorreu com o primeiro de maio, em que o governo se antecipou e prendeu 
dirigentes sindicais no 30 de abril. Também em 1906, houve a greve geral dos 
carpinteiros a partir de Chambéry e Grenoble, onde foram presos 27 militantes, com 
ocupação da cidade pelo exército. Os movimentos continuaram durante o ano, mas 
quase sempre sem sucesso, sendo apenas o dos tipógrafos bem sucedido, em que 
obtiveram uma jornada de nove horas.
60
 
A partir de 1906, as greves tenderam a se generalizar enquanto repertório de 
luta. Em 1907, greve dos eletricistas, com 2 mortos e 30 feridos em Raon-l’Etape; em 
1908, a partir das lutas dos trabalhadores da construção civil que se arrastava desde 
1906 por redução da jornada de trabalho para dez horas, aumento de salário e 
reconhecimento dos sindicatos, resultou em uma manifestação com o saldo de 4 mortos 
e vários feridos em Villeneuve-Saint-Georges, e os dirigentes da CGT, Griffuelhes, 
Pouget e Yvetot foram presos; em 1910 os ferroviários, tendo Yves Bidamant entre seus 
líderes, lançaram a primeira greve geral da categoria, parando a rede do Norte e depois 
se propagando pelo país. Yves Bidamant foi preso na ocasião, e o movimento 
conquistou um pequeno aumento salarial. Os movimentos se seguiram, em 1911 com 
motoristas de taxis em Paris, e em 1912 os estivadores novamente.
61
 
Entre os dados das greves, possivelmente o principal ponto a se observar seja o 
número de dias parados por greve, o que nos dá a informação da intensidade média das 
greves. Na França, esse número é calculado pela média entre o acumulado de cada 
trabalhador nas indústrias atingidas pela greve e o total de grevistas no ano. Entretanto, 
os dados dos volumes de 1890 a 1914 do Annuaire de Statistique Généralle não trazem 
a distinção entre número de dias parados por trabalhador grevista e não grevista, dados 
obtidos em outra publicação do Ministère du Travail, o Statistique des grèves et des 
                                                          
60
 BRON, Jean. 1970, p. 91. 
61
 Ibid. p. 129-130. 
111 
 
recours à la conciliation et à l’Arbitrage. Na tabela 1, inserimos os dados totais de dias 
parados acumulados, enquanto a média por greve foi calculada com base apenas nos 
trabalhadores grevistas. 
Michelle Perrot, no artigo Grèves, grévistes et conjoncture, de 1968, para o 
número 63 da revista Le Mouvement Social, ao falar sobre a origem e a organização 
desses boletins e anuários estatísticos, que constituíam sua pesquisa de doutoramento 
que estava em andamento, comenta alguns desses aspectos da duração da greve. Trata-
se de um comentário sobre outra tese publicada à época, de Edgard Andréani, a respeito 
das greves no período que nos interessa, de 1890 a 1914, diferente do período da tese da 
historiadora, de 1871 a 1890. Perrot faz críticas ao autor, sobretudo relacionadas ao uso 
da estatística baseada nos dados de curta duração, combinado com o uso de dados 
conjunturais da economia para entender as greves, e defende o uso da longa duração 
como metodologia mais adequada para compreender o fenômeno das greves na França. 
Para a autora, o recorte estatístico deve remontar pelo menos ao ano de 1864, quando 
foi assinada a lei que autorizava as greves: 
 
Para tomar uma medida mais extensa, somemos, aos vinte e quatro anos 
observados por Andréani, os vinte e seis precedentes: 1864-1890. 1864 tem a 
vantagem de ser uma data inicial válida. Com efeito, a lei de 1864 não 
ratificou tão somente uma situação de fato: liberando os conflitos do trabalho 
dos obstáculos bem reais que entravavam o seu desenvolvimento, ela criou 
verdadeiramente as condições modernas da greve, que de delito tornou-se 
normal. O jurídico nem sempre é esse vagão de cauda dos acontecimentos, tal 
como os historiadores por vezes veem; se são leis normatizantes, são 
antecipatórias; sem dúvida a lei de 1864 não poderia ter pretendido tal 
alcance, mas, seu peso é certo. Livre de contrariedades penais após 1864, a 




A autora afirma que o espaço jurídico dos cinquenta anos anteriores a 1914 é 
que identifica o movimento das greves. O recorte mostra que todas as curvas (número 
de greves, de grevistas, de dias parados) e mesmo o de médias variáveis, são de um 
crescimento considerável e inegável para as diversas medidas. Se compararmos as 
médias variáveis dos anos situados nos extremos, por exemplo, 1866 e 1911, 
observamos crescimento de 166%, uma média de 36% por ano; e crescimento de 925% 
do número de grevistas, média de 20% por ano; e de 1872 a 1911, o crescimento do 
número de dias parados é de 2.858%, em média 62% por ano. Em 1866, havia um 
grevista para cada 186 pessoas ativas na indústria, sendo um grevista para 121 
trabalhadores da indústria; enquanto que, em 1906, são respectivamente um por 26, e 
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um por 16. Perrot destaca que esta última relação revela bem o quanto a greve se tornou 
familiar ao mundo operário. 
De uma ponta a outra do período, a tendência é de diminuição da amplitude 
média das greves, especialmente após 1870, que possui o máximo absoluto de 
amplitude, de 760 grevistas em média por greve, enquanto que o mínimo está em 1908, 
de 92 grevistas por greve. Perrot conclui com esses dados que, o que se multiplica são 
as pequenas greves, enquanto, por outro lado, elas se prolongavam: mínimo de 6,3 dias 
em 1875, e máximo de 21,9 (para os dados que apuramos, contando apenas grevistas, 
21 redondos) em 1902. Sobre essa relação, a conclusão da autora é interessante: 
 
Diminuição da amplitude e aumento da duração antes de 1914 têm um 
significado. A primeira mostra que não há concentração (como hoje), mas, ao 
contrário, difusão, disseminação, vulgarização da greve. O segundo sugere 
um enfrentamento cada vez mais duro das partes presentes, uma resistência 
crescente tanto de uma parte quanto de outra. Esses fatos têm sua importância 
para a compreensão do crescimento das greves, e os limites que se 




Os limites a que a autora se refere são os das resistências por parte do patronato, 
e do estado com as repressões aos movimentos. A autora considera os dados apenas até 
o ano de 1911, excluindo os demais até 1914. Entretanto, nesses três anos restantes, os 
números se invertem em relação às tendências apontadas pela historiadora. Os motivos 
para a exclusão são justificáveis: as forças políticas na França iniciam um processo de 
mobilização que resultariam em mudanças decisivas, suspendendo momentaneamente a 
ação grevista como principal mobilização coletiva. Entretanto, as greves continuam a 
acontecer e, de toda forma, se considerarmos o período de 1890 a 1914, que fecham o 
recorte das mobilizações coletivas da primeira fase da III República, a curva de 
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Ainda que a curva seja pouco acentuada, ela diz respeito a uma tendência 
concreta, já que os demais dados, variáveis médias e curvas, como as de número de 
greve e de grevistas, se mantiveram constantes até 1913, caindo apenas em 1914 de 
1.073 para 672 greves, e de 220 mil para 160 mil grevistas. Se excluirmos, então, o ano 
de 1914, a curva de dias parados se mantém descendente, sendo até mais acentuada, 
uma vez que a média de 1914 (12 dias por greve) é ainda um pouco maior que as de 
1913 e 1912, respectivamente 10 e 8 dias. Como, então, encarar esses dados, não se 
excluindo os anos de 1912 a 1914, que resultam nessa curva do gráfico 2? Alguns 
pontos em relação a essa curva podem ser levantados, e não têm o objetivo de apontar 
para uma hipótese oposta a de Perrot, mas tão somente apontar possibilidades 
alternativas que possam se somar à tese da historiadora. 
Vejamos pelo lado do percurso histórico da formação dos sindicatos, esses 
atores que tiveram o papel cada vez maior de catalisar as greves no período que 
tratamos. Também numa perspectiva de longa duração, e observando as relações entre o 
Estado e os sindicatos, o historiador Michel Dreyfus, em um dos principais estudos 
sobre a CGT, Histoire de la C.G.T., atenta ao fato de que o conjunto das experiências 
que levaram à expansão do sindicalismo na França constituiu-se de maneira diversa. 
Enquanto os demais países europeus tiveram suas origens sindicais majoritariamente 
nas demandas operárias, a tradição mutualista na França – que remontava à mutualité 
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impériale, política adotada por Napoleão III em 1852 – e o caráter misto das chambres 
syndicales, que reuniam harmonicamente trabalhadores e patrões até 1870, foram as 
formas ulteriores da organização sindical na França.
65
 
Tardiamente autorizado pela lei de 1884, o sindicalismo francês não pôde 
pretender controlar o mutualismo iniciado sem ele, e nunca esteve pronto para oferecer 
a seus aderentes serviços comparáveis aos que propunham seus homólogos estrangeiros. 
Paralelamente a essa evolução, somou-se o resultado do insucesso da investida dos 
anarquistas individualistas com a prática da propaganda pelo fato. Isolados pela 
repressão e pelo descrédito popular, os anarquistas-comunistas se lançaram à prática 
sindical, fazendo frente aos guesdistas, já que esses últimos defendiam a solução 
parlamentar tendo a CGT apenas como ferramenta de conscientização, e não de ação 
direta. 
A partir dessa reflexão, Michel Dreyfus defende a tese, com a qual Pigenet 
concorda, de que a CGT de 1906, surgida dos embates no seio da esquerda e nas vagas 
grevistas daquele ano, resultaram sim em um sindicalismo revolucionário, mas que não 
teve uma identidade unânime de adesão à ação direta e à Greve Geral entre todos os 
seus membros. Tal identidade emanava de sua direção, e não da base, que era em sua 
maioria reformista, e que assim o sindicalismo da CGT estava “longe das massas, 
apesar de seguro de si”.
66
 
As greves, que se encontravam na ponta da luta, apesar de desenvolverem a 
capacidade de serem eficazes, não logravam necessariamente êxito nesse período de 
sindicalismo revolucionário. Se reconhecermos a factibilidade dos números do 
Ministério do Trabalho – ainda que existam inúmeras falhas na série, por exemplo, 
quanto à distinção entre “reivindicação” e “causas” da greve em si, como destaca 
Michelle Perrot – percebemos uma relação aparentemente paradoxal a partir do dado de 
aumento no número de greves desde 1890, frente às outras informações dispostas na 
tabela de resultados de greves. A forma mais adequada para medir esse tipo de relação, 
mas apenas a título de isolar um coeficiente dentre vários que envolvem as 
circunstâncias da greve, é a tendência exponencial. Ao observarmos os gráficos 3 e 4, o 
que fica perceptível desse período, além do aumento da linha de tendência exponencial 
das greves, é a sobreposição da linha de fracasso delas, seguida de perto pela das greves 
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Gráfico 3: Linha de Tendência Exponencial do 
Número de Greves 
Gráfico 4: Linhas de Tendência Exponencial dos 





É possível, também, destacar a tendência à negociação, que em certos casos era 
empreendida pelo sindicato, e em outros apenas pelo comitê de greve, uma vez que 
várias empresas se recusavam a reconhecer o sindicato. A tendência à mobilização pela 
via do sindicato desde 1884 que, de toda forma, era crescentemente a referência 
institucional de organização das greves, também pôde ser percebida como uma força de 
ordem, mais pela previsibilidade que suas ações desenvolveram nas relações entre 
empresas e trabalhadores, do que pela disposição dos sindicatos em negociar ou serem 
passivos. Isso explicaria o porquê de, mesmo a CGT tendo sido zelosa por sua ideologia 
de ação direta e revolucionária, não ter obtido êxito em frear o desenvolvimento do 
caráter do sindicalismo enquanto fator de estabilidade desse sistema de relações de 
trabalho, especialmente após a saída de Jouhaux em 1909. Constituía-se na República a 
ideia de que a inexistência de um interlocutor capaz de falar pelos assalariados, tal como 
estava pressuposto na tática da ação direta com a Greve Geral, poderia ser algo que não 
interessaria nem ao Estado e nem às empresas. 
Quanto a esta questão, o número de anarquistas ligados ou não à CGT 
insatisfeitos com a conduta dos dirigentes da Confederação era grande. O exemplo do 
segundo dia de discussões do Congresso de agosto de 1913 da FCA, tratado no item 
anterior, foi notório: Ernest Girault, conhecido militante sindicalista e pela luta anti-
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militarista, colaborador do Le Libertaire de Sébastien Faure, da mesma forma que 
Togny e outros, posicionou-se duramente, declarando que a ideia de greve geral havia 
sido abandonada, e mesmo combatida pelos dirigentes sindicalistas.
68
 Pierre Martin, 
declarando que tinha 35 anos de sindicalismo, e que o sindicato era um organismo 
temporário entre os indivíduos de tendências diversas, viria a defender indiretamente a 
CGT dizendo que a ação direta é da essência do anarquismo, e que para educar o 
sindicato nesse sentido os anarquistas deveriam entrar nele. 
Paralelamente, a luta antimilitar uniu a orientação da CGT revolucionária à nova 
orientação da SFIO ligada a Jean Allemane e Edouard Vaillant, que genericamente 
reconheciam a possibilidade do uso da Greve Geral como via possível para a revolução 
em caso de guerra. Ainda assim, Jean Jaurés se manteve inflexível quanto à questão do 
antiparlamentarismo, posição perpetuada pela CGT. Com a impossibilidade de uma 
Greve Geral sobre a questão militar contra a lei dos três anos, e com a eclosão da 
Grande Guerra, a posição da CGT se esvaiu, dando espaço a Union Sacrée (união que 
consagrou o patriotismo de importante parte da esquerda francesa) e ao fim definitivo 
da possibilidade do internacionalismo. Esvaiu-se, também, boa parte da radicalidade do 
movimento operário francês, radicalidade essa construída não apenas a partir de 
discursos ideológicos inflamados advindos do anarquismo e do socialismo 
revolucionário, mas, também sobre as bases de um repertório de ação resultado de anos 
de combates e ajustes à segunda industrialização francesa e à III República. 
Podemos colocar a questão, portanto, mais como um novo problema do que 
como uma defesa de tese sobre o ponto da duração das greves: teria sido a tendência à 
negociação institucional, com o intermédio dos sindicatos, um dos fatores qualitativos 
para a inversão da tendência à intensidade das greves, ou seja, um dos motivos para a 
redução da média de dias parados por greve no período de 1890 a 1914? Outros dados 
qualitativos seriam necessários para responder tal questão, tarefa que extrapola esta tese. 
Recentemente, a interpretação de Stéphane Gácon para o período no artigo La 
République briseuse de grèves et l’amnistie, apontou para problema homólogo, 
tomando a escala nacional como referência. O autor sugere que houve absorção das 
lutas por meio da prática da anistia da República. Diante da violência dos conflitos 
sociais no final do século XIX, os republicanos radicais desempenharam uma política 
que combinou repressão, clemência e reformas que conduziram a um uso sistemático da 
anistia. Respondendo à lógica eleitoral, a anistia era concebida como um meio de 
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educação para manter a força de trabalho longe da tentação socialista e, para isso, 
apoiava-se em uma longa tradição republicana de clemência, que visava a fortalecer os 





4. Por uma análise de Rede dos Movimentos Sociais em Paris (1910-1914) 
 
Observado posteriormente, quando sabemos da iminência da guerra, o primeiro 
semestre de 1914 pode ser erroneamente encarado como uma espécie de bomba relógio. 
Certamente essa não era a visão que tinham os trabalhadores e militantes da época, que 
se sentiam em meio ao início de um novo período de possibilidades de luta e revolução, 
inaugurado tanto pela crise da CGT, quanto pela organização da FCAR. A conflagração 
de agosto de 1914 não torna obsoletas as perspectivas que se colocavam aos militantes 
parisienses, inclusive motivados pelos sinais de sucesso do Cinema do Povo. A FCAR, 
durante este período, estava em situação ambivalente. Por um lado, o movimento 
anarquista tinha, enfim, uma organização de referência, com ação prolongada, o que se 
concretizou nas campanhas antimilitarista e antiparlamentares, mas, por outro lado, 
disputava a influência do movimento operário com o crescimento da SFIO, além do 
enfraquecimento do sindicalismo revolucionário.
70
 
Se os movimentos sociais em Paris permaneceram ativos até as vésperas da 
Grande Guerra, pressupõe-se que contavam com uma rede complexa e estruturada de 
relações entre indivíduos e grupos para manterem a dinâmica de atividades e 
mobilizações para as suas campanhas. A abordagem desses movimentos sociais, pela 
via da análise de redes, pressupõe a noção de que a percepção relacional da estrutura 
social em que os atores interagiam é importante para melhor descrever as oportunidades 




Pela narrativa de ação por ação das mobilizações coletivas a partir das fontes, 
sabemos intuitivamente que certos indivíduos eram especialmente bem relacionados, 
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que dispunham de uma extensa rede de contatos sociais, e que poderiam situar-se, ou 
não, em uma posição favorável nessa rede. Entretanto, conforme Pandolfi e Bueno 
chamam à atenção no artigo Análise de redes sociais em História, a partir da moderna 
Análise de Redes Sociais (ARS) pode-se ir além dessas inferências intuitivas para 
compreender o porquê, por exemplo, de determinados agentes serem capazes de exercer 
papéis decisivos na política em seus respectivos tempos.
72
 
Para a análise da rede de movimentos sociais em Paris no período dado de 1910 
a 1914, tomamos a retomada do movimento anarquista e o distanciamento da CGT da 
perspectiva revolucionária como referências para o ponto inicial do recorte. Dentre as 
várias significações de rede disponíveis nas ciências sociais, as que melhor servem ao 
propósito desta tese são as que compreendem um sistema de nodos e elos, numa 
estrutura sem fronteiras e uma comunidade não geográfica, representada por um sistema 
físico que se pareça com uma árvore, ou rede.
73
 Conforme Degenne e Forsé ressaltam, 
essa ideia de rede pressupõe o objetivo de demonstrar que a análise de uma díade só tem 
sentido em relação ao conjunto das outras díades da rede, pois sua posição estrutural 
tem necessariamente efeito sobre a forma, o conteúdo e a função tanto da díade quanto 
da rede. A função de uma relação depende da posição estrutural dos elos, e o mesmo 
ocorre com o status e o papel de um ator, sendo que uma rede não se reduz a uma 




Para a construção da rede foi utilizado o software Gephi 0.8.2. A matriz de 
adjacência construída para alimentar as representações da rede foi valorada, ou seja, 
foram atribuídos pesos diferenciados nas ligações entre os diferentes atores (peso 
associado à aresta). A matriz foi construída a partir dos dados reunidos nos relatórios de 
polícia e no Le Maitron, totalizando 283 atores, ou nós (nodes), e 434 elos (edges) entre 
eles. 
Importante destacar que, diante da complexidade da rede, e da limitação imposta 
pelas fontes, os elos foram estabelecidos apenas entre indivíduos e grupos ou 
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organizações, o que implica em um resultado com ênfase analítica no coletivo em 
detrimento do individual, mas, a partir da premissa da ênfase do ator sobre a estrutura. 
Trata-se de um recorte, com alto grau de mutabilidade, reconhecendo-se que os atores 
também estão em contato com outras redes e espaços sociais. Atribuímos uma única 
exceção, sem afetar a estrutura da rede, às conhecidas proximidades marcadas pela 
união civil entre indivíduos, casos de, por exemplo, Henriette Tilly (Cinema do Povo e 
Comité Feminin) e o individualista Maxime Masson, ou Emilie Jacquemin do Comité 
Feminin e Eugéne Jacquemin, militante pelo grupo Foyer Populaire de Belleville, 
membro da FCA. Nesses casos, o peso atribuído ao elo foi de 5, numa escala dada de 0 
a 5. Os pesos atribuídos às ligações dos indivíduos com os grupos, seguindo essa escala, 
variaram com base na posição no grupo e no conjunto de tarefas atribuídas, conhecidas 
por meio das fontes. A tabela 2 exemplifica a aplicação desses pesos nas ligações entre 
os indivíduos e o Cinema do Povo. 
Entre as métricas mais importantes das redes sociais, está o grau de centralidade, 
tanto dos agentes quanto da própria rede. Para computar o grau de centralidade da nossa 
rede, demos ênfase para o grau da centralização de um agente (degree), que mede 
simplesmente o número de atores com os quais cada ator interage de forma frequente; o 
grau de intermediação da centralidade (betweenness), que se baseia na frequência com 
que um agente situa-se entre pares de outros atores tomando por referência o caminho 
geodésico mais curto entre eles; e o grau de centralidade autovetorial (eigenvector 
centrality), medida da conexão de um agente a outros com elevado grau de centralidade. 
Inicialmente, destacamos a medida da densidade da nossa rede, apontada pelo 
programa como 0,005 para ligações diretas, e 0,011 para ligações indiretas, tendo 1 
como parâmetro. O grau de densidade demonstra a coesão de uma rede, considerando o 
total de ligações que existem entre os componentes dessa rede para se apontar o total de 
ligações possíveis. Dessa forma, quanto mais densa for uma rede, mais coesa ela será, e 
maior o potencial de fluxo de informações.
75
 A densidade da rede de movimentos 
sociais em Paris é, portanto, considerada baixa, o que pode representar o fato da rede ter 
sido construída a partir de grupos distantes politicamente e ideologicamente, como a 
SFIO e a FCA, muito embora ambos compusessem o movimento operário e estivessem 
em contato direto com o Cinema do Povo. 
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Peso no elo com o 
Cinema do Povo 
BENOIST Paul Presidente 3 
BENOIT Charles Membro 2 
BIDAMANT Yves Secretario 5 
BOISDIN Felix Diretor 2 
CAUVIN Gustave Administrador Adjunto 3 
CHEVALIER Arthur Secretario Adjunto 2 
CLAIMOUR Raphael Diretor Fílmico 3 
FAURE Sebastien Membro 3 
GIRARD Andre Membro 2 
GRAVE Jean Membro 2 
GUERARD Robert Administrador Técnico 4 
GUERRA Armand Diretor Fílmico 4 
LAISANT Charles-Ange Diretor 2 
MARTIN Pierre Membro 2 
MARTINET Marcel Diretor 3 
MONTEHUS Gaston Diretor 3 
MORAND Jane Membro 2 
MOREL Edmund Membro 2 
OUSTRY Louis Diretor 3 
PERA Charles Diretor 2 
ROUSSET Emile Membro 2 
SASTRE Henri Diretor 4 
SEGUIN Albert Diretor 2 
SIROLLE Henri Diretor Técnico 4 
THUILLIER Jean-Louis Membro 2 
TILLY Henriette Diretora 3 
 
Tabela 2: Ligações entre indivíduos e o Cinema do Povo 
 
 
Para apresentar o grafo da rede dos movimentos sociais em Paris em sua 
integridade, optamos pelo referencial de centralidade do ator, conforme a seguir no 
gráfico 4. Destaca-se que toda representação da rede terá a mesma configuração 




Gráfico 6: Rede dos movimentos sociais em Paris (1910-1914) em degree 
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Cinema do Povo 33 
La Bataille Syndicaliste 33 
FCAR 32 
Les Amis du Libertaire 27 
Les Temps Nouveaux 23 
Le Foyer Populaire de Belleville 22 
Comité Feminin 19 
SFIO 19 
Le Groupe Revolutionnaire des 5 et 13 18 
 
Tabela 3: Grau de Centralidade (Degree) 
 
A centralidade em degree identifica a posição em que os atores se encontram em 
relação às trocas, tendo como medida a quantidade de elos, o que atribui a ideia de grau 
de poder. Quanto mais central é o ator em relação aos outros, melhor é a sua posição em 
relação às trocas e à comunicação, indicando seu poder na rede. Entre os movimentos 
sociais em Paris, notamos que os atores mais bem posicionados são a FCA, com número 
de 44 elos, seguida pelo Cinema do Povo e pelo jornal La Bataille Syndicaliste, ambos 
com 33 elos. A medição confirma o papel relevante que a FCA e o Cinema do Povo 
desempenharam no período. A FCA reuniu os diversos grupos e anarquistas parisienses, 
que antes de 1910 se encontravam dispersos, e o Cinema do Povo, por sua vez, 
mobilizou militantes das mais diversas organizações e tendências do movimento 
operário. 
Entretanto, deve ser ressaltado que atores como a CGT e a SFIO certamente 
agregam mais elos que não figuram nessa rede, seja pelo grande número de sindicatos 
que a primeira reúne, seja pelos parlamentares que a segunda possui, e que não foram 
computados como nós por não comporem diretamente essa rede. Por isso, os dois 
grupos se encontram na periferia do grafo, o que pela teoria dos grafos pode ser 
explicado como potencial de contato com o mundo externo à rede, ou seja, à capacidade 
de transmitir e trazer informações para o interior da rede. 
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A rede mais centralizada tende a ser mais eficiente em resolver problemas de 
ação coletiva, fator que não se acentua muito na rede dos movimentos sociais em Paris. 
A possível causa para este fato, em termos de rede, é a dispersão de agentes 
especialmente influentes, ou seja, existe maior homogeneidade entre os atores, e a 
informação tende a se dissipar mais do que fluir de forma centralizada, o que pode ser 
explicado pela grande quantidade de grupos e jornais anarquistas. Essa homogeneidade 
do grau de centralidade aponta, também, para a existência de várias aberturas 
estruturais, o espaço dos “não contatos”, ou “ausência de relação entre atores em uma 
rede (o elemento crucial da estrutura da rede)”.
77
 A ideia de abertura estrutural recupera 
a valorização dos elos fracos, pertinentes para a descrição dos atores que não figuram 
entre os que possuem vários elos. 
Para identificarmos o potencial dessa abertura estrutural, o indicador de 
intermediação, especificamente, permite compreender como atores que não possuem 
muitos elos poderiam exercer influência em determinados contextos, já que mede o 
potencial que têm como intermediários, como “pontes” que facilitam o fluxo de 
informação na rede. Atores com elevado grau de intermediação são capazes, por 
exemplo, de reter ou distorcer informações vitais para os demais atores. Implica, 
portanto, na marca do poder de controlar tanto as informações quanto o trajeto que elas 
percorrem. 
Nesse sentido que os atores ligados aos jornais, ou os próprios jornais, se 
destacam enquanto intermediadores capazes de otimizarem as informações e agir de 
forma estratégica. São os propagadores das ideias revolucionárias, ao mesmo tempo em 
que são espaços de circulação dos militantes. Ao observarmos a tabela 3, notamos que o 
Les Amis du Libertaire é o agente de maior grau de intermediação, sendo apenas o 
quinto grupo com mais elos identificados. Essa posição de destaque como intermediário 
provavelmente se deu por ser um dos grupos de maior destaque dentro da FCA, e 
formado por militantes ligados ao jornal Le Libertaire, um dos principais semanários 
anarquistas no período. O mesmo ocorre com o Groupe des Temps Nouveaux, 
associação de militantes para auxiliar na manutenção e difusão do jornal Les Temps 
Nouveaux, de Jean Grave. O grau de intermediação do grupo tem destaque, de índice 
12, enquanto nem figurou entre os dez atores com mais elos. 
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 EMIRBAYER, Mustafa; GOODWIN, Jeff. Network analysis, culture and the problem of agency. 
American Journal of Sociology. V. 99, n. 6. 1994. p. 1449. Também citado por Regina Maria Marteleto. 
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Centralidade de Intermediação 
 
Ator Índice 
Les Amis du Libertaire 50.75 





La Bataille Syndicaliste 24.00 
Le Foyer Populaire de Belleville 22.08 
La Jeunesse Libertaire 21.66 
Groupe Communiste d'Alfortville 18.00 
Le Club Anarchiste Communiste 15.33 
Groupe de Pantin-Aubervilliers 14.00 
Groupe des Temps Nouveaux 12.00 
SFIO 11.00 
 
 Tabela 4: Grau de Intermediação (betweenness)       Gráfico 7: Centralidade de intermediação 
 
Outros intermediadores de destaque são os grupos que formavam a FCA e, 




, apenas décimo 
entre os que apresentaram mais elos, é o segundo ator mais central em termos de 
intermediação, com índice de 25,66. O mesmo fenômeno ocorre com La Jeunesse 
Libertaire, Groupe Communiste d’Alfortville, Le Club Anarchiste Communiste e o 
Groupe de Pantin-Aubervilliers, todos membros da FCA ou da FCAR, e nenhum 
aparece entre os dez atores com mais elos. Esse resultado também pode ter possível 
explicação na função que os grupos tinham na rede, por meio da representação de seus 
dirigentes ou membros encarregados, de levar as decisões e informações dos indivíduos 
aos demais grupos, fossem em reuniões da FCA, congressos ou contatos com grupos 
artísticos e jornais, e trazer de volta as determinações e informações aos militantes. 
Outra medida escolhida para análise, o grau de centralidade autovetorial, nos 
auxilia na observação da eficiência com que a informação flui na rede. O Cinema do 
Povo, com índice de 0,23, é um dos atores com maior centralização autovetorial, 
responsável pela interligação entre vários atores centrais na rede. Essa posição do 
Cinema do Povo aponta para a sua importância na estrutura da rede dos movimentos 
sociais nesse período, pois, preenche uma potencial abertura estrutural. É por isso, 
também, que permitia o acesso e trânsito de indivíduos e atores com grande número de 
elos, como a FCA e o La Bataille Syndicaliste, ou importantes mediadores, como a 









Cinema do Povo 0.23 
Les Temps Nouveaux 0.22 
La Bataille Syndicaliste 0.21 
Le Libertaire 0.20 
Les Amis du Libertaire 0.16 
CGT 0.14 
Le Foyer Populaire de Belleville 0.13 
L'Humanité 0.13 
 
       Tabela 5: Grau Autovetorial (eigenvector)         Gráfico 8: Centralidade Autovetorial 
 
Por fim, consideremos a métrica da formação de comunidades (modularity-
class), já representadas no gráfico 4 pelo conjunto das cores distintas que identificam 
determinados elos e nós, e destacadas abaixo nos dados da tabela 6 e gráfico 9. Foram 
identificados treze comunidades de atores discerníveis na rede, as quais tendem a 
apontar para algumas características em comum entre os atores, devido ao fato de que 
indivíduos e grupos tendem a se aproximar preferencialmente aos seus semelhantes, 
segundo o princípio da homofilia na análise de redes.
78
 
De imediato notamos as maiores comunidades, formadas em torno da FCA e da 
FCAR. O resultado era esperado, frente ao alto número de elos que possuem esses dois 
atores. Notamos que se trata de comunidades formadas pelos anarquistas-comunistas, 
sendo que esses se distribuem entre as comunidades 6, 2, 7, 5, 4 e 3, totalizando mais de 
55,47% do total de atores da rede. Os individualistas, por outro lado, representados 
apenas pela comunidade 10, englobam somente 2,47%, mas em forte conexão com a 
comunidade 1, formada pelas mulheres do Comité Feminin, com 6,71% do total da rede. 
Entretanto, esses dados devem ser vistos com cautela para a interpretação da realidade 
do tamanho dos dois grupos de anarquistas existentes, uma vez que inserimos na rede 
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 Ver MCPHEARSON, M.; SMITH-LOVIN, L.; COOK, J. M. Birds of a Feather: Homophily in Social 
Networks. Annual Review of Sociology, Palo Alto, v. 27, p. 415-444, 2001. 
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apenas o jornal L’Anarchie que, apesar de ser o mais relevante, não era o único jornal 
do lado dos anarquistas individualistas; e também pelo universo das fontes consultadas, 
em que e os militantes que estavam presentes nas listas consultadas diziam respeito 
normalmente aos anarquistas-comunistas, mais envolvidos com a criação do Cinema do 



















 Tabela 6: Comunidades   Gráfico 9: Comunidades (Modularity Class) 
 
 
Os socialistas da SFIO e do L’Humanité, por sua vez, integram 6,71% da rede, 
número relevante, considerando-se a amostragem retirada das fontes para compor a 
matriz e a posição periférica desses atores na militância de caráter mais libertário. A 
presença dos socialistas na rede se justifica, nesse sentido, apenas pela proximidade ao 
Cinema do Povo, que está constituído na comunidade 0, caracterizada por ser formada 
apenas por militantes, enquanto as demais comunidades envolvem dois ou mais grupos. 
A comunidade 0 totalizou 9,19%, a quarta maior da rede. 
Nota-se, também, ao levarmos em conta todas as métricas, a diminuição da 
influência da própria CGT nessa rede específica, guardadas as ressalvas já feitas em 
relação ao grupo para essa análise. Conforme podemos constatar pela abordagem no 
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item anterior, o sindicalismo cegetista vinha perdendo a influência dos anarquistas-
comunistas desde 1910, ano considerado para o início dessa análise de rede. Ainda 
assim, o semanário ligado às lutas sindicais, o La Bataille Syndicaliste, perpetua a 
importância do tema do sindicalismo e a contiguidade entre os militantes libertários e a 
própria CGT. 
Por fim, observando os dados dessa breve análise de rede, ainda podemos 
destacar que o Cinema do Povo guarda uma singularidade política que, além de 
estimular a construção da pesquisa, sintetiza a justificativa metodológica do que 
produzimos neste capítulo: a heterogeneidade das orientações políticas dos militantes 
envolvidos no Cinema do Povo, grupo criado em um quadro de movimentos sociais que 
integraram as lutas operárias francesas que se formaram na dinâmica da adaptação, 
desde o início da III República. Isso não significou que a organização fosse dotada de 
um dinamismo excepcional, pois estava enquadrada a um ambiente de ação definido nos 
termos do repertório de ação inscritos no conjunto desses movimentos sociais e seus 
valores. Apesar disso, e por isso, o grupo acabou por afirmar na representação fílmica a 





















Os mais perigosos inimigos seus são aqueles que pensam em se divertir ao 
mesmo tempo em que vos priva do próprio desejo de se divertir. 





É importante para a propaganda, para as ideias que nos são comuns e que nos são 
caras, que não abandonemos entre as mãos de nossos inimigos de classe uma 
maravilhosa invenção científica que pode ser pode ser manipulada por nós, um 
admirável meio de educação para a classe do trabalho e que serve, atualmente, 
em todos os países por todos os governantes, como um meio de servidão moral 
dos oprimidos. 








Um relato curioso se tornou famoso no meio militante francês, ao mesmo tempo 
em que apontou para a concretude da correlação entre o movimento operário e o cinema 
desde a sua origem, atribuída ao final do século XIX. Entrevistado por Jean Maitron, 
Paul Delesalle conta que, trabalhando a serviço do engenheiro Doignon, importante 
construtor de máquinas e instrumentos de precisão para a Marinha, Correios e 
Telégrafo, recebeu no final de junho de 1895 o primeiro esboço do aparelho 
cinematográfico dos irmãos Lumière.
3
 Delesalle relata ter percebido erros de cálculo nas 
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 L’Art et la Révolte. Conférence prononcée le 30 mai 1896. Choix d’articles à thème littéraire. Le Musée 
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 Sobre esse relato e os dados biográficos de Delesalle, descrito nos parágrafos seguintes, Cf.: 




rodas e tambores de tração e que, diante das falhas de funcionamento do aparelho, 
deliberadamente os alterou e os consertou. 
Delesalle, um dos principais militantes empenhados na aproximação do 
movimento anarquista ao sindicalismo no final do século XIX e começo do XX na 
França, representou importante papel no desenvolvimento do sindicalismo 
revolucionário. Ao contrário de Fernand Pelloutier, Émile Pouget e Georges Yvetot, 
também dirigentes pioneiros dessa primeira fase da CGT e que tinham origem pequeno-
burguesa, Delesalle vinha da classe trabalhadora, era um operário que havia se tornado 
militante. 
Foi nesse período de criação da CGT, dois anos após seu contato com o 
protótipo do aparelho encomendado pelos irmãos Lumière, que Delesalle deixou o 
atelier de Doignon, em 1897 e aos 27 anos. Partiria para a dedicação exclusiva à 
militância, inicialmente em tempo integral no jornal Les Temps Nouveaux, de Jean 
Grave, de quem se tornou próximo. Ao mesmo tempo, começou a ocupar posições de 
liderança no sindicalismo, tornando-se vice-secretário da Federação das Bolsas de 
Trabalho, enquanto desempenhava a mesma função na CGT. E, finalmente, de 1902 a 
1907, dedicou-se inteiramente à causa do sindicalismo.
4
 
A história do conserto das rodas e tambores de tração do cinematógrafo nunca 
foi mencionada em outros meios que não nos anarquistas, e nem reconhecido nos 
registros oficiais. Entretanto, o episódio de Delesalle denuncia que, por trás da tração da 
película, desde a sua origem, esconde-se ali um pensador da ação, da criação e do 
aperfeiçoamento do “movimento” que tem como intenção reproduzir a realidade. Diante 
dessa experiência, Isabelle Marinone fala em Delesalle e, portanto, de todo operário por 




As lutas operárias organizadas se estruturavam de maneira progressiva, enquanto 
se iniciava paralelamente o rápido processo de surgimento e institucionalização do 
cinema. A criação da CGT, que tinha por objetivo reunir os principais sindicatos e 
bolsas de trabalho, se deu em setembro de 1895, poucos meses antes da sessão ocorrida 
no dia 28 de dezembro daquele ano no Salon Indien - Grand Café, considerado o 
nascimento oficial do cinema. 
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 CHUECA, Miguel. Une conference de Paul Delesalle. À contretemps – Bulletin bibliographique. N. 37, 
mai 2010. s/p. 
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 MARINONE, Isabelle. Cinema e Anarquia: Uma história “obscura” do cinema na França (1895-
1935). 2009. p. 29. 
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O nascimento da CGT e do Cinema ao mesmo tempo, entretanto, não se traduziu 
em um primeiro momento na aproximação do movimento operário ao cinema. Em 
termos gerais, seguindo a divisão que Tangui Perron propõe para essa relação, a CGT 
encarou o cinema: 1) com indiferença, até 1910; 2) de 1910 até 1914 com especial 
interesse, como meio de educação, de distração saudável e de propaganda da luta do 
trabalhador; e 3) de 1914 a 1920, como um dos principais inimigos do trabalhador. O 




A tradição do uso das projeções com outros fins que não o comercial, por outro 
lado, já vinha de outros tempos, especialmente com as lanternas mágicas. Nos meios 
populares, especialmente religiosos, as imagens em movimento eram empregadas como 
elemento complementar à catequese e ao ensino. Ao mesmo tempo em que buscava se 
acomodar ao consumo, o cinema também experimentou outros fins que não o comercial, 
ainda que de forma pouco sistemática. As projeções ambulantes combinadas às 
conferências educativas, políticas e religiosas, assim como as projeções itinerantes da 
Université Populaire e de iniciativas individuais como do projecionista Émile Kress e 
do militante Gustave Cauvin, compuseram esse quadro de experiências não comerciais 
que antecederam ao Cinema do Povo. 
Ainda que pouco estudadas, pois geralmente de ocorrência irregular, são essas 
experiências que formam o objeto deste capítulo. Em outras palavras, buscaremos 
identificar os elementos de um curto período que, para o movimento operário e para o 
cinema, se estabeleceu como um processo de construção de uma experiência e transição 
a um diálogo que ressoaria ao longo da história do cinema, com relevantes impactos 




1. As primeiras formas do cinema não comercial: o “cinema educativo” e o cinema 
católico 
 
Antes mesmo da famosa sessão de 28 de dezembro de 1895, a ideia da utilização 
do cinematógrafo para fins educativos já havia sido evocada nos meios governamentais. 
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 PERRON, Tangui. Le contrepoison est entre vos mains, camarades’ – C.G.T. et cinéma au début du 
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Pelo menos é o que nos narra Georges-Michel Coissac em seu Histoire du 
cinématographe de ses origines à nos jours escrito em 1925, por muito tempo 
considerada a primeira obra de história do cinema francês, até ser redescoberta a 
conferência Histoire du Cinématographe de Émile Kress – mencionado acima e, 
também, outro importante agente precursor do cinema não comercial. Coissac, ao 
descrever o empenho do poeta e escritor Léon Riotor em inserir o uso do cinema no 
sistema de ensino no começo da década de 1920, menciona dois momentos em que 
Riotor teria sugerido essa utilidade, sendo uma delas ainda em setembro de 1895, 
quando era funcionário da Préfecture de la Seine, em que teria dito que “ Essa invenção 
dos irmãos Lumière, poderia susbtituir muito bem não a natureza e o homem, mas o 
livro e o teatro!”.
7
 E a outra em maio de 1912, na ocasião do congresso da Société 
française de l’Art à l’école, em que teria orientado uma votação para a introdução do 
cinematógrafo em escolas públicas, a sua incorporação a todos as áreas do ensino, e à 
constituição de uma biblioteca de filmes educativos, denominado por ele mesmo como 
cinemateca ou filmoteca. Coissac diz, ainda, que em abril de 1914 Riotor teria escrito ao 
Ministre de l’Instruction publique sugerindo que essa cinemateca fosse realizada o mais 
cedo possível, e que fosse gratuita à comunidade educacional. 
O próprio Michel Coissac, católico empenhado na disseminação da fé, se 
envolveu diretamente com o cinema educativo, e já no começo do século XX o definiu 
como “um tipo de espetáculo instrutivo e interessante que se dirige aos alunos, às 
famílias, aos membros das sociedades escolares e pós-escolares” no jornal que dirigia, o 
Cinéopse.
8
 De toda forma Coissac falava na década de 1920, quando a ideia para o uso 
alternativo do cinema já se encontrava difundida em vários setores da sociedade. 
Em paralelo à história de Coissac sobre as intenções de Riotor, esteve outra 
experiência que, ao que tudo indica, foi de fato realizada nos anos iniciais do cinema e 
nos parece mais factível. Em publicação de janeiro de 1912 da importante revista Ciné-
Journal, encontramos o texto La Cinématographie Scolaire – Un précurseur, 
provavelmente escrito por G. Dureau, o próprio diretor da revista. Embora a revista 
fosse voltada para o circuito comercial, trazia editoriais e textos diversos que, 
invariavelmente, extrapolavam o tema meramente mercadológico do cinema. Dureau 
fala, nesse texto, sobre a utilização do cinema para o ensino por um Senhor Skram: 
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Sabemos que os gerentes de cinemas de feiras de atração foram, na nossa 
brilhante indústria, os precursores e os pioneiros do primeiro progresso. Mas 
é interessante constatar, no momento em que a cinematografia está às 
vésperas de se instalar na escola, que um dos propagandistas mais ardentes da 
projeção escolar foi um showman bem conhecido, o Sr. Skram Filho. Nós o 
encontramos no ano de 1890, andando de vila em vila, de escola em escola, 
seu material de projeção fixa tão rico em coleções educativas e pedagógicas. 
Sua incursão foi notada por cententas de professores e professoras, em Paris, 
Abbeville, Amiens, Reims, Bourges, Marseille, Moulins, Montpellier, 
Narbonne, Celle, Nîmes, Toulon, Avignon, Grenoble, Maçon, Nancy, etc. 
Esse apostolado da projeção fixa dura até 1894. Mas em 1898, o senhor 
Skram começa suas sessões de cinema nas escolas. No dia 27 de abril ele 
causa espanto às crianças de Roubaix. Logo o seguimos à Bruxelas, Billeul. 
Dunkerque, Denain, Rouen, Douai, Dieppe, Caen, Argentan, Tours, Orléans, 
etc., até o dia 25 de março de 1907. A sã tarefa de instrução e educação 
cumprida pelo Sr. Skram é daquelas que não podem se furtar a uma grande 
admiração. Nós temos a firme esperança de que não terá sido inútil, e que um 
dia, seguindo os passos do precursor, a cinematografia terá seu lugar 




A preocupação de Dureau era compartilhada com seu concorrente Charles 
Mendel na Cinéma-Revue, possivelmente inspirado por um dos seus principais 
colaboradores, Émile Kress, técnico e conferencista sobre cinematógrafo, também 
entusiasta do cinema escolar e que teria sido influenciado pelos anarquistas.
10
 A revista 
apoiava a formação de sindicatos e associações relacionadas ao cinema, e deu cobertura 
ao primeiro congresso de cinematografia ocorrido em 1910 em Bruxelas. Segundo o 
relato, o tema “cinema e ensino” dominou os trabalhos do congresso: 
 
O programa de trabalhos do Congresso comportava o estudo e a discussão de 
uma série de questões relacionadas à Cinematografia científica e pedagógica, 
à Cinematografia técnica e industrial; por fim, o Congresso deveria examinar 
a oportunidade de estabelecer um Serviço internacional de documentação 
cinematográfica. Na verdade, as discussões do Congresso foram dominadas 
por essa grande questão, a do emprego da Cinematografia na Educação, 




O relato continua com a reprodução das diversas opiniões acerca do assunto, 
sendo a questão da adaptação fílmica e dos temas a serem tratados nos filmes uma das 
maiores preocupações, especialmente de Coissac que também estava presente. Ao que 
parece, a questão se arrasta por mais dois anos sem ter avanços substanciais. Mendel, ao 
comentar o terceiro congresso, de 1913, fala sobre o tema tratado: 
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O Congresso exprime o desejo de que o governo e as municipalidades 
subsidiem os cinemas situados nas imediações das escolas, que organizarão a 
título gratuito ou a preço muito reduzido, sessões educativas e instrutivas. 
Para evitar qualquer favoritismo, um regulamento poderia ser estabelecido 
entre eles. [Mendel] Esse desejo é oportuno; acrescento ainda que ele 
preconiza a única forma possível de organizar sobre bases sólidas o cinema 
escolar. Implicitamente colocaria os governos contra as tentativas de 
exploração mais administrativas do que eficazes, de que se pode sentir apenas 
a incoerência e a desordem, o que nunca esteve ausente dos debates do 




O problema carecia de uma resolução estrutural, em termos de exibição e 
distribuição sem o caráter comercial, funções que o mercado e as empresas não 
assumiriam para si. Nesse ponto, o cinéma d’enseignement viria a ser organizado 
somente no pós-guerra, com o apoio integral do governo e a criação dos Offices du 
cinéma scolaire et éducateur. 
Faz-se necessário, entretanto, esclarecer melhor o uso dos termos em questão. 
Em artigo sobre o uso do cinema pela Ligue de l’enseignement no entre-guerras, por 
exemplo, a historiadora Nathalie Sevilla identifica os traços gerais do cinéma educateur 
que teria marcado a primeira metade do século XX na França, com destaque para a 
pluralidade de objetivos e origens do uso desse tipo de cinema: 
 
Para Joseph Brenier “o filme educativo deve, antes de tudo, realizar a 
educação das massas, ou seja, fazê-la progredir a um ideal melhor, fazendo 
com que todos compreendam o progresso realizado pela ciência”. Os 
qualificativos acrescentados definem a atividade cinematográfica: cinemas de 
ensino, de educação social (propaganda higiênica), de educação profissional, 
científica, ou de informações gerais. De modo geral, os termos educador, 
educativo e não comercial anunciam claramente a natureza da transmissão e a 
vontade de se diferennciar. O termo educativo não é exclusivo, é empregado 
pelos meios republicanos, católicos – com a adição dos adjetivos familar e 




O cinéma educateur, efetivamente, foi a primeira forma não comercial de 
exibição cinematográfica, porém, pode ser diferenciado do que se denominou cinéma 
d’enseignement, embora seus objetivos estivessem normalmente associados.
14
 O cinéma 
d’enseignement seria o de uso do professor e crianças em tempo escolar, como projeto 
nacional, mas, surgido institucionalmente apenas na década de 1920.
 
O cinéma 
educateur, por seu lado, se refere à tradição em torno do trabalho com um público 
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composto em sua maioria de adultos, e tem origem na história de emprego de imagens 
nas mais diversas formas de ensino, anteriores à criação de escolas laicas, públicas e 
obrigatórias.
15
 Entre os principais exemplos tradicionais desse uso da imagem, anterior 
mesmo ao cinema, está a tradição da Igreja Católica francesa com as lanternas mágicas 
ainda no século XIX, estendida para a utilização do cinema logo cedo, questão 
excepcional no nosso tema, a ser tratada mais adiante. 
 
 
1.1. O “cinema de cirurgia” de Eugène-Louis Doyen – o nascimento do cinema 
científico 
 
A inspiração de Riotor para uso do cinema na escola, além de remeter à tradição 
republicana de concepção educacional racional, laica e igualitária de Condorcet, e 
certamente ao nacionalismo colonialista de Jules Ferry, pode ter vindo da utilização do 
cinema logo cedo pela medicina.
16
 Tornaram-se famosas as experiências para fins de 
ensino da medicina do médico Doyen, sobre quem Coissac menciona: 
 
Poucos membros da Comissão extra-parlamentar provavelmente se lembram 
da onda de ironia que, em 1898, varreu Paris, quando se soube que um jovem 
médico, que em poucos anos atingiria o estrelato, Dr. Doyen, havia feito uma 
filmagem durante uma de suas operações. Criou-se um escândalo. 
Entrevistado, respondeu: “É para o meu ensino pessoal e o dos meus alunos”. 
O cinéma educateur tinha nascido, mas o exemplo deveria esperar um longo 
tempo para levar os seus frutos até a Academia de Medicina, onde o cinema 
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 Eugène Louis Doyen (1859-1916) buscava o auxílio das imagens desde os seus 
primeiros trabalhos, tendo publicado em 1897 um Atlas de microbiologie illustré de 541 
photograpies. Em sua clínica em Paris instalou uma sala de raios-X, um laboratório de 
microfotografia, um serviço fotográfico e cinematográfico que incluía filmagens, além 
de ter munido a sala de conferencias com aparelhos de projeção.
18
 As experiências de 
Doyen com o cinematógrafo ganharam notoriedade em seu tempo, especialmente em 
função do impacto que os filmes produzidos causaram em salas comerciais, após uso 
não autorizado pela Pathé. “Não autorizado” certamente não descreveria bem o 
ocorrido, já que não havia a ideia de “autor” em cinema à época. O caso está, inclusive, 




O relato do médico sobre a evolução dos primeiros usos do cinematógrafo em 
suas cirurgias pode ser encontrado na Revue Critique de Medecine et de Chirurgie, 
edição de agosto de 1899. A revista tinha periodicidade bimensal, era dirigida pelo 
próprio Doyen, e por outros dois médicos, Toupet e Manson, com tiragem de 20 mil 
exemplares. 
Em um longo texto que ocupa a metade das 13 páginas duplas da revista, Doyen 
defende e expõe em pormenores o uso do cinematógrafo como ferramenta de ensino 
para os médicos em formação. Abre o texto com uma assertiva que chama a atenção 
pela perspectiva de alteração do status exclusivamente comercial do cinema: Les 
projections animées ont été tout d’abord considérées comme une simple récréation.
20
 
Em seguida, faz uma introdução ao tema do cinematógrafo com vários detalhes 
técnicos, num esforço em demonstrar que certas dificuldades iniciais do uso do cinema 
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– como a excessiva trepidação da projeção, a pequena duração dos filmes (apenas 1 
minuto, proporcionados pelos rolos de 18 metros de negativos disponíveis), e as 
dificuldades com iluminação e produção dos filmes – teriam sido superadas naqueles 
quatro anos iniciais de cinema. Desse ponto em diante, o autor passa a defender o uso 
sistemático do cinema como método de ensino da prática de cirurgia: 
 
Em todos os centros de ensino existem um anfiteatro de medicina operatória, 
onde são dados cursos práticos. As operações sobre o cadáver podem ser 
repetidas o tanto quanto for necessário. O manejamento dos instrumentos e os 
detalhes da técnica são demonstrados pelo professor a cada sessão de 
trabalho prático. Os alunos exercem, sobre o cadáver, a busca e a ligadura das 
artérias, e a confecção de suturas. É possível até simular a corrente sanguínea 
juntando na aorta ou na carótida um recipiente sobrelevado, cheio de água 
colorida; mas esses exercícios de medicina operatória dão apenas uma noção 
distante da verdadeira cirurgia. Uma amputação sobre o vivo assemelha-se 
muito pouco à mesma operação sobre o cadáver. Se quiser completar, junto 
aos trabalhos práticos de medicina operatória – esse ensino notoriamente 
insuficiente –, reproduza no cinematógrafo verdadeiras operações. Você 
projetará diante dos alunos expondo a eles toda a diferença existente entre a 
verdadeira cirurgia e a medicina operatória de anfiteatro, tão precisamente 
chamada de ‘a cirurgia dos mortos’. 
 
E conclui com o que seria o principal ponto de partida do uso do cinema para 
fins educacionais: 
 
Se você fotografar no cinematógrafo uma operação típica, fará com que mil 
pessoas compreendam em menos de um minuto o que toda uma conferência 
poderia demonstrar apenas a um pequeno número de estudantes, 




O potencial de reprodutibilidade do filme foi facilmente reconhecido, pois era 
intrínseco ao desenvolvimento do aparelho cinematográfico. Os custos do 
cinematógrafo, ainda que grandes, eram definitivamente menores do que todas as outras 
máquinas de imagem em movimento lançadas até então, especialmente se comparado ao 
kinetoscópio de Édison (explorado comercialmente como penny arcade, de uso 
individual). O princípio do uso não comercial do cinema, exposto nessa experiência, era 
o próprio trunfo comercial dos irmãos Lumière com o aparelho cinematógrafo: 
massificar o uso dos filmes sem que os gastos fossem grandes. 
Doyen compartilhava dessa visão e reconhecia os impactos que essas técnicas 
teriam na ciência. Procurou a colaboração de um operador experiente, Clément-
Maurice, organizador da sessão de 28 de dezembro de 1895, e de Ambroise-François 
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Parnaland que, poucos anos depois, vendeu as imagens da sua cirurgia de separação das 
irmãs tipófogas Doodica e Radica para a Pathé, dando início ao processo mencionado 
anteriormente. Doyen pediu-lhes para filmar três de suas operações em 1897, e 
provavelmente são os filmes exibidos em 29 de julho de 1898, por ocasião da reunião 
anual da British Medical Association em Edimburgo.
22
 
Doyen relata a experiência com a projeção no texto para a Revue Critique de 
Medecine, sendo que um dos filmes era registro da manipulação da cama de operações, 
outro de uma cirurgia de histerectomia abdominal, e o terceiro uma craniotomia. Todos 
os três filmes teriam tido certa aceitação pelo aspecto pedagógico, apesar da 
controvérsia ética que se iniciava. O médico deu continuidade ao seu método de ensino, 
mesmo em meio aos ataques de colegas da Academie de Médecine de Paris, e produziu 
um acervo de 60 filmes até 1916, ano de seu falecimento. 
Para Doyen, o registro cinematográfico das cirurgias deveria ser rapidamente 
adotado como técnica não somente de ensino para novos cirurgiões, mas, também de 
autoconhecimento: “Quando eu vi, pela primeira vez, desenrolar-se sobre a tela do 
cinematógrafo uma de minhas operações, constatei o quanto eu ignorava a mim 
mesmo”; e de certo controle da qualidade e da precisão dos cirurgiões em atividade, que 
para ele deveria se prezar pelo ato operatório em si, observáveis no filme pela precisão 
dos movimentos: “O cinematógrafo vai permitir julgar os cirurgiões à distância. A 
película que se desenrola com uma velocidade conhecida. Ela registra os detalhes da 
operação com toda a exatidão desejável.” Para tanto, expressa no artigo a formação de 
um acervo de filmes de cada cirurgião, para uso amplo e de gerações futuras da 




O filme mais célebre, da separação das irmãs Radica e Doodica, lhe rendeu o 
apelido de Barnum de la Chirurgie, em referencia ao famoso empresário do ramo de 
entretenimento nos Estados Unidos. Apesar da data de produção constar como 1898 em 
diversas fichas técnicas do filme, o ano correto é 1902, uma vez que a operação mesma 
foi feita no dia 9 de fevereiro de 1902, como podemos constatar na cobertura dada pelo 
jornalista Thomas Beyle ao acontecimento, publicada no dia seguinte no Le Figaro: 
“Radica e Doodica foram operadas ontem, quase no improviso. Nós vimos o doutor 
Doyen, que foi brilhantemente bem sucedido nessa difícil operação, e que de boa 
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vontade nos ofereceu uma descrição detalhada.” Doyen é entrevistado pelo jornalista, e 
descreve o procedimento: 
 
A operação que tive que praticar urgentemente hoje foi empreendida em 
condições excepcionalmente desfavoráveis, dado que tratava-se de separar 
dois sujeitos turberculosos, um mais gravemente atingido e quase morto. Eu 
não tinha outra finalidade, ao realizar essa operação séria, do que a de salvar 
a existência de ao menos uma dessas meninas encantadoras, se ainda 
houvesse tempo. Não pude operar antes, porque elas estavam muito fracas no 
dia em que foram trazidas a mim. – E a operação foi bem sucedida? 
[Pergunta Beyle] – Excepcionalmente curta, ela durou, para as duas crianças, 




O filme todo é feito com a câmara parada, e a composição da cena segue o 
objetivo de demonstrar o procedimento cirúrgico. Não há ainda, evidentemente, um 
estilo complexo de encenação. Esta se resume à disposição por trás da mesa de cirurgia 
dos demais médicos que observam, para que assim o espectador possa ver tudo, 
compondo o que os diretores durante o período do primeiro cinema chamavam de 
tableau – a cena deve corresponder a um quadro, onde todos os elementos que 
importam estão dispostos. 
O tempo empregado para a cirurgia, associado ao tempo fílmico, interessa 
particularmente. Mesmo sendo considerada uma cirurgia complexa, Doyen leva apenas 
vinte minutos para todo o procedimento, sendo que os atos principais envolvendo a 
separação e os cuidados imediatos com as irmãs levaram apenas cinco minutos, que 
correspondem à duração total do filme. 
O médico era conhecido por sua rapidez e por sua precisão, qualidades que para 
ele deveriam ser buscadas na prática cirúrgica. Na referida publicação da Revue 
Critique de Medecine et de Chirurgie, já apontava para a alteração de percepção do 
tempo que a experiência fílmica em suas cirurgias proporcionava: 
 
Uma projeção de cinco minutos parece extremamente longa. O 
cicinematógrafo também permitiu me defender vitoriosamente contra essa 
censura, de que eu operaria muito rápido. Ao passar pela tela algumas das 
minhas operações, vocês constatarão que tudo é bem regulado e 
perfeitamente ordenado. A operação dura pouco porque a técnica é simples e 
precisa. Nenhum movimento é precipitado, nenhuma operação é inútil.
25 
 
Em uma primeira abordagem do cinematógrafo não apenas como imagem em 
movimento em tempo real, para Doyen o filme é uma janela para uma percepção 
                                                          
24
 BEYLE, Thomas. RADICA ET DOODICA – Récit de l’opération. Le Figaro. 10 février 1902. p. 1. 
25
 DOYEN, Eugène-Louis. Le Cinématographe et l’Enseignement de la Chirurgie. In : Revue Critique de 
Médecine et de Chirurgie. 15 Août 1899. pp. 3-4. 
139 
 
diferente do tempo. Criticado por sua rapidez na cirurgia, Doyen aponta a longa duração 
que cinco minutos podem representar em um filme, o que auxilia na mudança de 
percepção do próprio ato cirúrgico. Para Doyen, a reprodução fílmica altera percepções 
sobre a realidade, relação que seria desenvolvida na teoria do cinema apenas alguns 
anos mais tarde. 
 
 






 1.1 Doyen, à esquerda da tela, prepara o corpo 
das irmãs: “As duas irmãs, posicionadas sobre 
uma mesa coberta com um lençol esterilizado, e 
eu à direita delas, comecei por seccionar a pele, a 
frente do ponto de junção.” 
 
1.2 Observado por outros médicos em segundo 
plano, e um assistente em posição oposta, Doyen 
realiza a incisão. 
 
 
1.3 Em tableau, o filme deve destacar apenas os 
detalhes do ato cirúrgico: “Havia um vulto 
cartilaginoso de uma certa espessura. Foi-me 
suficiente cortá-lo com o bisturi.” 
 
 
1.4 A separação das gêmeas é feita em menos de 
cinco minutos: “Doodica, livre, foi levada a uma 
mesa ao lado, uma gaze foi colocada na ferida, e 




1.2. A experiência católica com o uso da imagem: a editora La Bonne Presse e sua 
revista Le Fascinateur 
 
A ação cinematográfica católica se organizou, a partir do final dos anos 1890, 
sob a impulsão da importante central associativa que abrigava a editora dos jornais La 
Croix e Pélerin (ainda hoje editados), a la Bonne Presse, criada para combater o avanço 
do discurso laico no estado francês. Tratava-se de uma empresa que, apesar de não visar 
o lucro direto com as atividades que desenvolvia, buscava sua expansão e (re) conquista 
dos fieis pela via comercial. A Bonne Presse já operava em vários setores midiáticos: a 
imprensa, impressos em geral, e as projeções fixas, quando lançou em 1897-1898 um 
aparelho que correspondia ao cinematógrafo dos irmãos Lumière, que poderia filmar e 
projetar filmes, batizado de l’Immortel.
26
 Apesar do início pouco impactante do cinema 
educativo para a La Bonne Presse, o crescimento da sua rede de ação política e cultural 
durante os anos 1900 representou um exemplo emblemático para a tentativa do uso do 
cinema a partir de finalidades não lucrativas, e mais bem sucedida do que os laicos e o 
movimento operário nesse campo no período. 
O envolvimento da Igreja Católica na França com o cinema só se faz 
compreensível, antes de tudo, pela observação do forte embate com a chamada 
República radical e os defensores da laicização do estado. A Bonne Presse surgiu como 
resposta à intensificação do uso da projeção de imagens fixas pela Ligue 
d’enseignement, importante instituição de promoção do ensino popular e laico junto ao 
estado francês, e ainda existente nos dias atuais.
27
 
Do final do século XIX ao entre guerras, o projeto republicano positivista e 
reformista colocou em prática sua propaganda para formar os espíritos e transformar a 
consciência social a fim de mudar a sociedade profundamente.
28
 A Ligue 
d’enseignement havia sido criada em 1866 pelo socialista fourierista Jean Macé na 
Alsácia, inspirado pela criação de similar liga na Bélgica em 1864, destinada a defender 
a laicidade. Após anos de campanha, disseminou a Ligue por toda a França pelos 
chamados Cercles, sendo o parisiense um dos principais. O trabalho com a projeção de 
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imagens fixas era realizado pela liga como um dos principais agentes de conquista e de 
adesão à solidariedade nacional, e à laicidade. A liga era, também, a principal 
responsável pela campanha na III República pela instituição da escola pública, gratuita e 
laica. 
Os católicos, instigados pelos Augustins de l’Assomption, ou Assomptionnistes, 
fundaram então a la Bonne Presse pouco depois do surgimento da Liga, em 1870. A 
empresa logo apostou no poder das imagens, e dotou sua gráfica de um departamento de 
Imagens, sendo o jornal Le Pèlerin, criado em 1873, o principal meio de vinculação das 




Com o papel de fazer frente à capilaridade e ao crescimento exponencial da 
influência da Ligue d’enseignement no ensino infantil, que havia se especializado nas 
projeções com imagens fixas, a empresa católica deu especial atenção ao método e criou 
um Service des projections lumineuses, que teve como principal mentor e organizador 
do empreendimento tecnológico um especialista em ótica: G-Michel Coissac, o referido 
escritor da primeira história do cinema no item anterior. Coissac permaneceu 
responsável pela chamada projections da Bonne Presse por mais de vinte anos, período 
em que experimentou e estimulou uma diversidade tecnológica e ótica decisiva no 
mercado de projeções luminosas. Os clientes da Bonne Presse poderiam escolher, em 
fins dos anos 1900, entre lanternas mágicas mais e menos complexas; entre projetores e 
câmeras de uso profissional ou familiar, prontos para serem utilizados em ambientes 




A primeira realização do departamento foi a impressão de 70 quadros do Grand 
Catéchisme, uma bem sucedida publicação de imagens que haviam feito em 1894, sobre 
placas de vidro que pudessem ser projetadas. A partir disso, o catálogo de imagens fixas 
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cresceu rapidamente, e deram início à construção de lanternas de projeção, algumas 
simples e outras que permitiam transições e efeitos estéticos.
31
 
Muito embora as atividades do setor de projeções tivessem a conformação 
comercial, o que irá marcar a atuação da Bonne Presse no ramo será sua correlação 
direta com a sua œuvre des conférences et projections, fundada em 1895-1896 por 
Vincent de Paul Bailly, com quem Coissac trabalhava diretamente. O órgão era 
diretamente responsável por fazer a oposição católica à Ligue de l’enseignement no 
domínio das imagens fixas. A iniciativa se apresentou rapidamente, e de maneira 
crescente, como um espaço de assistência aos padres que queriam utilizar em suas 
paróquias as projeções fixas e animadas. 
Essa era uma iniciativa eminentemente não comercial, e um mercado em que a 
Bonne Presse reina durante os anos 1900, responsável pela circulação de aparelhos e de 
programas cinematográficos para as dioceses e paróquias. Segundo a historiadora 
Mélisande Leventopoulos, ao estabelecer uma rede de distribuidoras de filmes no 
interior, a Oeuvre des conférences et projections adquiriu status privilegiado no mundo 
católico, assumindo funções de coordenação similares a de um bispado.
 32
 
A Bonne Presse se lançou também à fabricação dos seus próprios aparelhos. 
Dentre inúmeros modelos de lanternas mágicas, que atendiam a todo tipo de ambiente e 
público pretendido para projeções fixas, lançou em 1897 seu primeiro projetor de 35 
mm Edison, que poderia ser adaptado ao modelo dos Lumière, o já mencionado 
l’Immortel, que supostamente não fazia referência a Deus, mas, sim à ideia de que o 




Em 1903 a Bonne Presse lançou um novo modelo do projetor, que poderia 
projetar tanto filmes quanto placas de vidro, os dois principais produtos distribuídos por 
sua rede. Coissac publica, enquanto isso, várias obras sobre aspectos técnicos da 
projeção e, ainda em 1903, toma a frente da nova publicação que deveria ser mensal, o 
Le Fascinateur. Considerada uma das primeiras especializadas em cinema, a revista 
tinha como objetivo difundir aspectos das técnicas de projeção, dos filmes e, 
principalmente, fazer publicidade dos equipamentos vendidos pela Bonne Presse, 
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estimulando a adoção do cinema instrutivo e do uso de projeções fixas nas conferências 
católicas por toda a França.
34
 O nome da revista mudaria algumas vezes ainda, para 
Phono-Ciné em 1905, Ciné-Journal em 1908, Le Courrier cinématographique em 1911 
e L’Écho du cinéma em 1912. 
Antes de Le Fascinateur, a editora produziu o impresso Les Conférences, que 
cumpria o objetivo de divulgar os textos das conferências e os debates realizados pela 
Oeuvre des conférences et projections. Somente entre 1900 e 1901, a Les Conférences 
forneceu o texto de dezessete novas conferências com projeções. As duas publicações 
eram complementares, e serviam como principais instrumentos dos conferencistas: 
 
Le Fascinateur é um pouco menos antigo que les Conférences, mas anda 
junto com elas. Les Conférences documenta indistintamente todos os 
conferencistas católicos sobre os temas que eles podem ter para trabalhar; le 
Fascinateur dirige-se principalmente aos conferencistas-projecionistas para 
dar-lhes as preciosas informações técnicas sobre as vistas fixas, os aparelhos, 
as fontes de luz, os cinemas e os filmes. Ele publica a cada mês a lista de 
novas sérires de vistas cujo texto apareceu nas les Conférences, e traz dessas 




Por mais emblemática que a revista Le Fascinateur tenha sido no campo da 
história do cinema, especialmente por suas publicações técnicas, a publicação Les 
Conférences nos chama mais à atenção como fonte sobre os temas e debates em torno 
do uso do cinema como ferramenta estritamente pedagógica, e de combate direto a um 
inimigo que estava muito bem definido: a Ligue d’enseignement e a franco-maçonaria, 
com seus agentes laicos e republicanos, a quem se somavam os judeus, também alvos 
contumazes no jornal diário da Bonne Presse, o La Croix, órgão eminentemente 
antissemita e anti-dreyfusard. A Les Comférences publicava os relatos completos dos 
congressos realizados pela Œuvre des conférences et projections, o que nos permite 
saber com alguma riqueza de detalhes os objetivos da Bonne Presse com o uso do 
cinema e projeções como propaganda. Em um desses relatos, de 1909, percebemos a 
grande preocupação dos membros em acompanhar as atividades desses órgãos que 
consideravam inimigos, descritas em detalhes: 
 
O relatório Edouard Petit, que é o documento oficial dos adversários, 
indicava, para o exercício 1902-1903, 117.350 conferências. Elas 
diminuíram, ano a ano, até 82.481 em 1907-1908, uma baixa de 34.879 em 
cinco anos. Este número explica-se pelo progresso sempre crescente da 
leitura popular. Esta exige menos talento, menos trabalho e, sem dúvida, 




 Vue n° 47 – Le “Fascinateur”. Les Conférences. Douzième année. Tome II. Maison de la Bonne 
Presse. 1912. p. 307. 
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como dizia o Sr. Sembat, citado com tanto humor segunda-feira à noite, “os 
conferencistas são fastidiosos, chatos”. O Museu pedagógicao enviou 31.704 
coleções para os professores e quase 5 mil para as reuniões de soldados. (...) 
A Sociedade nacional de conferências comunicou em 1906-1907 1090.350 
textos de conferências. De seu lado, a Ligue de l’enseignement emprestou 
51.506 coleções de vistas. Sr. Petit noss disse que a projeção declina, mas é 
substituída pelo cinematógrafo, mais expressivo ainda que a palavra. Além 
disso, a ação sobre a juventude progride. Os cursos de adultos são 





Apesar de o autor comemorar o que julga ser um declínio das conferências do 
adversário, os números do lado dos católicos são bem mais modestos e imprecisos: fala 
sobre o grupo de 40 conferencistas do Comité de la Société de défense religieuse, que 
daria 250 conferências por ano, e finaliza falando vagamente de 3 mil conferencias por 
ano que seriam dadas por três associações em apenas uma região, dando a entender que 
esse número poderia ser multiplicado pelo resto de regiões no país, e de mil 
conferências por ano de outras duas associações, sem contar outras tantas associações 
que o autor apenas cita os nomes, sem mencionar quantas conferências teriam sido 
dadas. 
O interessante dessas publicações é que nelas podemos perceber a importância 
que as conferências tinham enquanto repertório de ação, não apenas para os 
movimentos sociais da esquerda, mas também para a própria reprodução do governo 
republicano, e para todo tipo de movimento que se pretendesse pedagógico. Havia a luta 
pela conquista das mentes, e com a expansão do ensino público e laico, o principal 
campo em que ela se realizava era o da educação, sendo as conferências as principais 
armas, com grande potencial de conquista se municiadas pelas projeções. 
Todos os programas colocados à disposição na Le Fascinateur, tanto de imagens 
fixas quanto de filmes, eram acompanhados de uma breve descrição do conteúdo e de 
instruções de abordagem para as exibições, que deveriam ser feitas sempre como 
conferências educativas com o objetivo da catequese. Até 1911, o número de 
conferências disponibilizadas pela Bonne Presse na revista Les Conférences havia 
chegado a apenas 48 – não se levando em conta as conferências produzidas nos anos 
anteriores eventualmente deixadas de lado. Os temas tratados eram agrupados 
normalmente em religião, história, ciência e sociedade: 
 
Das 48 conferências publicadas até hoje desde o nosso Congresso de 1911, 
14 se relacionam a questões religiosas ou apologéticas, 11 concernem à 
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história da Igreja e sua influência na sociedade, principalmente na Idade 





Entretanto, esses números não são precisos em termos de projeções, uma vez 
que não era garantida a existência de um material em imagem fixa ou animada para 
cada conferência disponibilizada pela revista Les Conférences, material que já era 
escasso. Nesse mesmo número da revista, contamos apenas 28 programas de imagens, o 
que acabou gerando reclamações dos padres clientes da Le Fascinateur. 
No início da década de 1910, o desenvolvimento das projeções cinematográficas 
de iniciativas católicas induziu a novas necessidades na base paroquial, o que acabou 
perturbando o monopólio empresarial da Bonne Presse, que não conseguia suprir a 
demanda dos Padres, insatisfeitos com o número reduzido de filmes disponibilizado 
pela empresa. Com isso, a procura por agências não confessionais, como a Gaumont e 
da Pathé, a fim de diversificar os seus programas, se tornou recorrente, o que fez dos 
próprios padres os programadores de seus cinematógrafos, tendo assim maior influência 
na moralização dos filmes no mercado corrente.
38
 
Foi somente a partir disso, então, que a questão da produção cinematográfica 
começou a se colocar de fato para a Bonne Presse. Le Fascinateur anunciou a criação 
de um estúdio para filmagem. Em setembro de 1909, Coissac se pronunciou pela 
criação de filmes moralizantes e historicamente religiosos. A Bonne Presse pretendia, 
assim, criar um vasto repertório que imporia sua doutrina às outras produções. Os 
temas, que corresponderam aos títulos dos primeiros filmes produzidos, foram La 
Passion de Notre Seigneur, Les apparitions de Lourdes e La Passion avec Marie de 
l’Isle, exibidos especialmente no le Bon Cinéma, sala criada pela Bonne Presse em 
1913. Como escreveu Coissac em setembro de 1910: “Há urgência em iluminar o gosto 
do público, em seneá-lo, limitar a escolha dos temas. O cinematógrafo deve tornar-se 
um instrumento de educação e de instrução, da alegria e da honestidade, uma recreação 
tendo em vista a Arte.” Apesar das intenções, o que deveria vir a ser o cinema católico 
não logrou sucesso em expandir seu círculo para além da diocese e dos projecionistas 
católicos. Coissac, no Le Fascinateur de março de 1912, inclusive, conclama à 
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moralização do cinema como um todo, e a um maior engajamento dos católicos na 




Evidentemente que a experiência católica com o cinema nesse período se 
diferenciou das demais que são objeto do nosso estudo por ter estado do lado oposto ao 
do movimento operário. Além dessa diferença, se distanciava dessas outras experiências 
que tratamos especialmente por ter sido organizada oficialmente pela via comercial. E 
esse é o ponto que consideramos chave para a compreensão do desenvolvimento da 
perspectiva de apropriação dos filmes fora do circuito comercial, que é também uma 
questão qualitativa. Ora, é notável o caráter alternativo da Bonne Presse e do jornal Le 
Fascinateur em termos de busca de uma representação religiosa pela via da nova mídia 
que se apresentava. Mais do que a venda de aparelhos e filmes em troca de dinheiro, a 
intenção era a de disseminar a doutrina cristã católica, ganhar mais fiéis, atrapalhar no 
que fosse possível o avanço da laicidade na III República e combater os seus 
defensores, representados especialmente pela Ligue de l’enseignement. Tal objetivo se 
sobrepunha ao das vendas e o da obtenção de lucro, o que caracterizava a iniciativa 
como uma das primeiras tentativas de uso alternativo e não comercial do cinema. 
 
 
Imagem 4: Frontispício da décima segunda edição de Le Fascinateur. 01/12/1903. 
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2. As primeiras experiências do “cinema militante” (1899-1913) 
 
 
“O cinema militante nasceu primeiro de um desejo e de uma recusa, no começo 
do século XX, nos confins do movimento operário e de certos meios intelectuais.”
40
 
Assim Tangui Perron sintetiza o tema “cinema militante”, expressão do movimento 
operário essencialmente contemporâneo e que continua pouco estudada. Perron é um 
dos primeiros historiadores a se debruçar sobre a categoria “cinema militante”, tendo 
inclusive apontado para importantes e potenciais fontes de pesquisa para o Cinema do 
Povo, e várias outras iniciativas daquele período, como mencionamos anteriormente. 
Perron indica, corretamente, que o cinema militante se originou de uma recusa 
da distração fácil e “amoral”, cheio de preconceitos militaristas e chauvinistas, que 
embruteciam um povo ávido por imagens e álcool, combinação comum ao tempo do 
primeiro cinema. Nasceu, também, da vontade de dotar o movimento de uma boa 
ferramenta de educação e propaganda, motivo pelo qual esse mesmo cinema 
corrompido conseguia atrair multidões. Assim, os poucos militantes (em sua maioria 
libertários) que utilizaram do cinema antes da Grande Guerra, introduziram os filmes 
em suas conferências educativas ou em sessões de distração nas Bourses du travail, 
maisons du peuple, ou em cooperativas, partilhando de uma visão moralizante e 
pedagógica do cinema, normalmente com os temas do antialcoolismo, antipatriotismo, 
neo-malthusianismo ou mesmo sobre o cinema como ferramenta de propaganda. O 
cinema militante tem relação com a palavra há muito tempo: a palavra política que 
limita, ou que ultrapassa a imagem. Foi a partir dessa perspectiva que apareceram 
alguns raros personagens no movimento operário que se fizeram “cineastas pregadores”, 
percorrendo a França, com o objetivo de semear por toda a parte a combinação entre 
boa imagem e boa palavra, a revolucionária. 
41
 
Resta, ainda, uma melhor precisão para a categoria “cinema militante”. Em outro 
artigo, construído a partir de percepções que Perron obteve do estudo da evolução do 
cinema político na esquerda francesa, e da relação entre a CGT e o cinema (que se deu 
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mais diretamente apenas a partir da Grande Guerra) 
42
, propõe definição para o que 
também denomina “cinéma ouvrier”, com o objetivo de delimitar um campo de estudo: 
 
A expressão “cinema operário” apresenta um problema. Se não podemos 
qualificar assim as ficções distribuídas nas redes comerciais onde 
perbebemos ou entrevemos personagens de trabalhadores (...), da mesma 
forma podemos apenas constatar a raridade extrema de filmes realizados por 
trabalhadores. E esses “filmes de trabalhadores” – necessariamente recentes, 
já que os custos das câmeras, da película e da sua tiragem por muito tempo 
impediram um acesso democrático a esse novo meio de expressão – revestem 
muito raramente um caráter “operário”, no sentido político do termo. De fato, 
pela sua vaporosidade e sua ressonância, seus prolongamentos implícitos, 
essa terminologia retoma a noção de movimento operário. Sabe-se que, por 
muito tempo, geralmente há um mundo entre o mundo operário e o 
movimento que o reclama. Não parece, contudo, haver outras abordagens 
possíveis: o cinema operário seria de fato um cinema realizado pelo 
movimento operário, destinado majoritariamente ao mundo operário – e 





Entretanto, conforme Nina Almberg atenta, essa definição teórica parece estreita 
para o período que tratamos. A historiadora, que também estuda o cinema militante 
francês do nosso período, lembra que existem poucos filmes realmente produzidos por 
membros do movimento operário na chamada Belle Epoque.
44
 Tendo essa consideração 
como ponto de partida, Almberg dá sequência a sua própria definição de cinema 
militante, remetendo-se a outro historiador, José Baldizzone, que julga difícil limitar o 
cinema militante tendo como objeto unicamente o que for filmado por trabalhadores. 
Sob este termo, normalmente são reunidos filmes realizados por associações – partidos 
ou sindicatos – saídas do mundo operário, que se apresentam como a emanação dos 
trabalhadores, e que têm como vocação defendê-los. 
Almberg argumenta que realizar e produzir um filme demandava investimentos 
materiais e humanos pesados, além de uma organização eficaz, e que, por isso, antes de 
1914 não foram produzidos filmes por personalidades que revindicavam a sua pertença 
à classe operária. A partir desse argumento, a autora justifica a abertura da categoria, 
considerando cinema militante – ou o cinema que interessa para o estudo dela – aquele 
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que também corresponde a filmes não produzidos pelos operários, mas que eram 
exibidos nos lugares onde os trabalhadores frequentavam, tendo um mínimo de 
consciência militante, como nas Bourses du travail e as sessões realizadas pelas 
Universités populaires. Em relação ao filme, fosse ele simplesmente mostrado aos 
trabalhadores, ou fosse de fato produzido por associações que afirmavam a sua pertença 
à classe operária, o que deve ser considerado importante é se era acessível a um maior 
número possível de indivíduos não especializados.
45
 
Trata-se do tipo de cinema que deveria poder ser visto, compreendido e 
apreciado por todas as pessoas, instruídas ou não, cujos interesses as levassem para a 
esquerda revolucionária. Deveria ser um cinema popular, dirigido a um maior número 
de pessoas e, ao mesmo tempo, conforme o próprio Perron havia dito no artigo Le 
cinéma militant, um cinema educador, instrutivo, cujo objetivo principal fosse forjar no 
público uma consciência e uma cultura de classe com o propósito da revolução. 
Deveria, então, educar os trabalhadores no presente, através da moral antialcoólica, 
neomalthusiana e antimilitarista, para preparar “a grande noite”. Além disso, a 
perspectiva da historiadora também se orienta pela busca das experiências que 
pudessem se diferenciar do circuito estritamente comercial. Trata-se de um cinema em 
que a produção e a divulgação organizavam-se, geralmente, fora do circuito comercial, 
sendo necessário uma rede, ou um circuito especial para obter acesso aos filmes.
46
 
Não foram muitas essas experiências, porém, foram relevantes do ponto de vista 
da alternativa histórica que se apresentava ao cinema, ainda hoje encarado como 
instituição naturalmente comercial. Uma questão que se apresenta ao observá-las, é 
saber qual teria sido o impacto na percepção dos militantes em relação ao cinema. 
Acreditamos que essa resposta possa nos ajudar a perceber melhor a origem social e 
cultural do Cinema do Povo. 
 
 
2.1 As Universités Populaires e o uso do cinematógrafo 
 
Uma das principais experiências de uso do cinema pelos militantes da esquerda 
francesa no começo do século XX é, também, uma das menos documentadas – ou que 
ainda requer um mapeamento mais preciso da documentação. A Université Populaire, 
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iniciativa de cooperação que deveria envolver as mais diversas atividades de formação 
intelectual, cultural e mesmo esportiva, impressionou pela rápida aceitação e expansão 
por todo o movimento operário, tanto pela adesão quanto pela capilaridade pelo país. 
A iniciativa se deu alguns meses após o caso Dreyfus. Surgiu pela multiplicação 
da ideia de Georges Deherme com a criação da Coopération des Idées em outubro de 
1899, ocasião descrita pelo La Presse, um cotidiano bastante popular à época: 
 
No meio da região suburbana de Saint-Aintoine se encontra, levando o 
número 157, um velho edifício cuja porta estreita é encimada por uma placa 
de faiança esmaltada, em que se lê a insígnia: “Université populaire”. Essa 
inscrição poderia surpreender o transeunte por não lhe informar nada 
precisamente, por isso os que presidem essa instituição tomaram a precaução 
de inscreverem o programa da Université populaire sobre os dois batentes da 
porta de entrada. E é assim que a todo momento do dia pode se ver pessoas 
de todas as classes da sociedade parar e ler: “Université populaire aberta 
todos os dias das 9h às 11h; ensino superior popular; curso e conferências 
todas as noites da semana das 8h às 10h; biblioteca de empréstimo gratuito à 
domicílio e de leitura no local constantemente aberta no domingo: música, 
espetáculos; consultas médicas e jurídicas, etc.” 
 
Na mesma publicação, Georges Deherme cede entrevista ao jornal, e revela 
algumas características na proposta que marcavam o surgimento de um novo elemento 
ao repertório de luta dos trabalhadores, correspondente ao livre debate e à indistinção 
entre conferencista e público: 
 
Nosso objetivo é bem simples. Nós queremos desviar o empregado e o 
operário, os trabalhadores em uma palavra: do cabaré, onde eles perdem 
gradualmente a sua razão dispensando o fruto de seu trabalho. Queremos, 
ainda, aumentar o seu nível moral. Daqui, a organização de nossas 
conferências cotidianas. Contrariamente ao que se faz nas Associações 
politécnicas, filotécnicas ou outras, que tendem ao desenvolvimento da 
instrução, aqui os ouvintes não são tratados como crianças em idade escolar. 
O conferencista se senta em meio a sua audiência e, familiarmente, conversa, 
sem encenação, sem copo d’água. Estamos entre amigos, todos estão com 
suas roupas de oficina ou de escritório. A conferência terminada, a discussão 
sobre o assunto tratado começa e, assim, se obtém o desenvolvimento 




Foram poucos os que ignoraram a ideia, que logo ganhou apoio, desde o mundo 
político partidário até a intelectualidade de renome, e isso ao lado de todo o mundo 
militante do movimento operário. Lucien Mercier, na obra de referência dessa 
experiência, Les Universites Populaires: 1899-1914 – Éducation populaire et 
mouvement ouvrier au début du siècle, diz que essa adesão quase unânime provocou 
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vertiginoso crescimento inicial: foram criadas cerca de 230 Universités populaires, com 
mais de 50 mil aderentes.
48
 
Dedicadas a oferecer todas as possibilidades de educação, as Universités 
Populaires desde cedo lançaram mão das projeções, sendo que as cinematográficas 
devem ter se iniciado apenas em 1906, ano do primeiro registro que encontramos de 
uma sessão com o uso do cinematógrafo. Na primeira Université Populaire, a do 
Faubourg Saint-Antoine, o conferencista da Sorbonne, Hemardinquer, daria o seu curso 
de francês para estrangeiros do dia 2 de março tendo como tema Le Cinématographe, 
com projeções de filmes da Gaumont.
49
 
Entretanto, o cinematógrafo não figurou de forma sistemática ou mesmo 
substancial entre as conferências e cursos das Universités Populaires, sendo que a mais 
relevante se deu por meio da organização de outro grupo que parece ter surgido em abril 
de 1909, o Cinéma Social em Paris. 
De toda forma, o sucesso popular do cinema tornou-se pauta de debate para as 
Universités, ponto em comum com as demais agremiações voltadas à educação ou 
propaganda. Foi durante o congresso de 1910 que, segundo Mercier, os membros se 
interrogaram acerca da contribuição que o cinema poderia dar à educação do povo. 
Apesar do prognóstico pessimista e depreciativo – o que não era novidade, se 
observarmos a reação e posicionamento da quase totalidade dos movimentos 
organizados em relação ao cinema nos primeiros dez anos desde seu surgimento, fossem 
da direita ou da esquerda –, a representação da Université Populaire La Fraternelle de 
Saint-Claude, ao anunciar a instalação de um cinematógrafo na Maison du Peuple 
daquela cidade, se mostrou otimista, e declarou o objetivo com as exibições nas 
seguintes palavras: “O cinema é objeto de desejo comum; contudo, estamos assustados 
dianta da mediocridade dos meios que utilizam esse aparelho em uma noite de educação 
popular. Os temas científicos e atrativos poderão, entretanto, ser encontrados e fornecer 
ao menos um abrandamento instrutivo.”
50
  
Os delegados de Orléans, Limoges e de Auvers-sur-Oise durante o congresso, 
tendo aprovado essa orientação, viabilizaram a resolução de que o cinema pudesse ser 
útil à educação, com a condição de que se modificasse os programas e desse ênfase à 
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representação de viagens por todo o mundo, às lições sobre o mundo da produção, a 
fabricação de alimentos, instrumentos, e que banisse os filmes policiais, com mortos ou 
eventos sensacionalistas. Nesse espírito, o congresso teria demandado à Ligue de 
l’enseignement e ao Musée pédagogique a constituírem uma cinemateca para ficar à 
disposição da educação popular. 
Entretanto, assim como outras menções e promessas vagas de uso do cinema em 
suas atividades, não iremos observar o envolvimento das Universités Populaires com o 
cinema de forma sistemática. Talvez pelo fato de que o projeto das Universités já 
estivesse prestes a perecer. Mesmo o referido grupo Cinéma Social, de Paris, realizou 
poucas sessões, das quais contamos apenas três em 1909: duas em abril, sendo uma, a 
do dia 18, na Université Populaire de Montmartre, e uma no dia 25, numa festa 
socialista organizada pela cooperativa L’Egalitaire; e uma em junho, no dia 5, na 
Maison du Peuple do 4º arrondissement. Sabemos pouco dessa iniciativa, apenas que 
compunha certamente um grupo específico de militantes dedicado ao cinema, a julgar 
pelas divulgações, e que dois anos mais tarde reapareceria como denominação das 
marchas de Gustave Cauvin pelo interior da França, da qual não há qualquer indicação 





Imagem 5: Divulgação de sessão cinematográfica na Université Populaire de Montmartre. Le Radical: 
17/04/1909. 
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2.2. Émile Kress – o trabalhador do cinematógrafo entra em luta 
 
A atuação política do técnico em projeções cinematográficas Émile Kress foi, 
por um lado, incidental, com pouca ou nenhuma ligação evidente com a rede do 
movimento operário francês existente à época. Kress parece ter se voltado mais à luta 
corporativa pelo reconhecimento profissional da sua especialidade, o que pode ser 
notado pelas suas conferências e seus escritos, em sua maioria dedicados aos aspectos 
técnicos do uso do cinematógrafo, e pontualmente aos aspectos políticos do seu tempo. 
Deve ser por isso que não figura entre documentação policial, muito pouco nos jornais 
militantes, e não consta entre os biografados do Le Maitron. Por outro lado, para além 
do papel de disseminador da técnica cinematográfica, Kress esteve a frente do Syndicat 
Français des Exploitants du Cinématographe, escreveu a importante conferência De 
l’Utilité du Cinématographe dans l’Enseignement, e auxiliou na realização do que teria 
sido o primeiro filme militante, o Pourquoi la guerre. Apenas recentemente a 
historiografia do cinema, e da educação, vem dando atenção à trajetória de Kress, mas 
quase sempre com dados e informações desencontradas.
52
 
Sabemos com segurança que Kress foi um projecionista e conferencista, tendo 
escrito alguns dos primeiros manuais técnicos sobre o cinematógrafo, editados pela 
Charles Mendel. De 1912 a 1916, escreveu uma série de conferências voltadas para a 
formação de novos técnicos cinegrafistas e projecionistas, sendo um desses textos o que 
corresponde ao que seria de fato a primeira história do cinema, denominado Historique 
du Cinématographe, de 1912. Nesse texto, Kress tenta resumir a evolução da imagem 
em movimento desde suas origens, mesmo na antiguidade com o uso de espelhos 
convexos e sombras (“Não devemos duvidar muito, diz Brewster, que o espelho 
côncavo era o principal instrumento de aparição dos deuses nos antigos templos”, diz 
Kress)
53
, passando pela lanterna mágica de Kircher em 1675 até chegar ao que 
considera o verdadeiro precursor do cinema, Demeny com o cronofotógrafo em 1893. 
Conforme Marinone menciona, embora o texto tenha apenas 16 páginas, tem o mérito 
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de apresentar um panorama a partir das inovações no campo da cinematografia que nos 
oferece uma visão sobre as possibilidades artísticas e educativas desde a sua invenção.
54
 
Tais fatores viriam a ser plenamente defendidos no De Utilité du Cinématographe dans 




Apesar dos dados imprecisos dos comentadores, ainda é por meio dessas 
conferências, das publicações da Cinéma-revue e de algumas poucas notas nos jornais, 
que podemos observar alguns aspectos do envolvimento de Kress com o mundo da 
militância, sempre pela via do cinema, sua principal ocupação. Dentre as conferências 
destaca-se, por exemplo, uma realizada na cooperativa La Semaille – abrigada pela La 
Bellevilloise e também uma Université Populaire – no dia 3 de maio de 1912: “La 
Semaille, 21, rue Boyer – Le cinématographe, arme de propagande et moyen 
d’éducation, garanti par le label, aux mains de la classe ouvrière, par MM. H. Antoine 
et Kress, du Syndicat des auteurs et gens de lettres”.
56
 O momento em que Kress atuou 
coincidiu com a formação dos primeiros sindicatos ligados à indústria cinematográfica, 
em vias de estabilização. O Syndicat des Exploitants du Cinématographe, 
correspondente aos profissionais da exibição e do qual Kress foi o secretário geral no 
momento da sua criação, se formou em 1909 em meio às ondas grevistas por toda a 
França, e dois meses antes da grande greve dos músicos da Pathé, ocorrida em janeiro 
daquele ano: 
 
Todos os artistas músicos empregados nos estabelecimentos 
cinematográficos da Pathé entraram em greve. Um contrato coletivo 
concluído entre a câmara sindical dos músicos e os empresários de 
espetáculos deixava crer aos músicos, que têm pelo método reformista uma 
leve preferência, que eles estariam protegidos dos golpes do patronato. Os 
empresários de cinemas, como todos os bons capitalistas que se preocupam 
apenas com os seus interesses, romperam o contrato tão logo encontraram a 
ocasião, e recrutaram músicos de rencontre, pobres coitados que tocam em 
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Dias antes dessa nota, o desenrolar do movimento parecia ter atingido seu ponto 
alto, com manifestações esclarecendo o público que continuava a ir às salas de cinema, 
e fazendo frente aos jaunes (pelegos) e à contratação de novas orquestras para as 
sessões: 
 
Ontem, no Cirque d’Hiver, o público protestou violentamente contra a 
música infectante que lhe fora oferecido. O estabelecimento estava 
copiosamente guarnecido de agentes à paisana. Detenções foram feitas, mas, 
não foram mantidas. No cinema da Avenida Clichy, protestos da parte do 
público. A orquestra que substituía os grevistas, ciente da situação, 
abandonou o serviço. O público, prevenido, não se dirigirá mais aos cinemas, 




Apesar do relato condescendente do l’Humanité, a ação parece na verdade ter 
denunciado o que talvez fosse certa inexperiência do novo sindicato, ou de fato um 
posicionamento que tendia ao reformismo. Se tomarmos como referência a carta da 
Jeunesse Syndicaliste Revoluttionaire enviada em resposta a esse relato do l’Humanité, 
sobre o que havia acontecido no Cirque d’Hiver, ficamos no mínimo em dúvida sobre o 
que essa manifestação do dia dezessete havia trazido à tona: 
 
Talvez seja bom completar o relato feito por um redator do l’Humanité sobre 
a manifestação dos músicos no Cirque d’Hiver. Essa manifestação foi, 
sobretuto, feita por uma parte do público composta de camaradas 
sindicalizados pertencentes à Jeunesse Syndicaliste. Quanto aos músicos, 
pudemos constatar que eram de natureza demasiado pacífica para tomar parte 
em tal manifestação. Apesar de tudo, apesar da censura que o proletariado 
organizado pode lhes dirigir pela sua indiferença diante de seus camaradas de 
classe, nós lhes testemunharemos sempre a nossa ajuda e a nossa 
solidariedade quando estiverem em luta. Em contrapartida, poderíamos pedir 
deles um esforço de solidariedade aos familiares ou amigos dos nossos 
camaradas presos. Caminharemos ainda, e mesmo assim, por casos 




Não encontramos o nome de Kress em nenhuma das publicações sobre a greve e, 
assim, não temos como saber qual foi exatamente a atuação e o posicionamento dele em 
meio ao movimento. Em 1915, o nome de Kress aparece em publicações do l’Humanité 
como secretário adjunto do Parti Socialiste, seção de Saint-Denis, o que poderia indicar 
sua propensão ao reformismo.
60
 De toda forma, a guerra trouxe para o lado reformista e 
patriótico da esquerda uma boa parte dos militantes libertários do movimento operário 
francês, o que torna qualquer conclusão sobre orientação política antes de 1914, sem as 
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devidas verificações, e apenas a partir do posicionamento de um ou outro militante 
posterior à guerra, no mínimo questionável. 
Reformista ou não, Kress parece ter se envolvido em algumas tentativas de uso 
militante do cinema, para além da atuação no sindicato da sua categoria. Esse uso se 
dava especialmente pela via das conferências que fazia, de forma não comercial, com a 
utilização do cinematógrafo e para a disseminação da técnica e da história do 
cinematógrafo, com o objetivo de formar mais cinegrafistas e técnicos em projeção, 
sempre defendendo o caráter libertador que a atividade poderia ter, especialmente junto 
às crianças. Participou ativamente, também, na criação e nas atividades da chamada 
Ligue Populaire du Cinéma Scolaire, de breve existência entre 1912 e 1913, criada a 
partir do Syndicat des auteurs et gens de lettres. Na Revue Socialiste, a liga é descrita 
assim: 
 
Ligue populaire du Cinéma scolaire (13, rue Brézin) que organiza grátis: 
projeções, conferências, etc. — Syndicat des auteurs et gens de lettres (49, 
rue de Bretagne). — Le Syndicat des instituteurs de la Seine (46, rue 
Lecourbe), com a ajuda da empresa Gaumont, organizou recentemente 
apresentações. Nossos camaradas Kress (2, rue de l’Alouette, Saint-Denis), e 
Delpech (37, rue de l’Orient), trabalham especialmente para a empresa 




A liga, presidida por André de Reusse e que tinha entre seus membros Léon 
Brézillon, presidente do Syndicat français des Directeurs de Cinéma, além de ter o 
objetivo de realizar conferências cinematográficas voltadas para crianças, parece ter 
sido uma espécie de consórcio de roteiros para filmes escolares, para facilitar a 
realização dos filmes ao mesmo tempo em que se evitaria a prática do plágio, muito 
comum à época no meio cinematográfico.
62
 
A partir dessa liga, Kress em parceria com Lapierre, Henri Antoine (que, por 
meio do seu Théatre du Peuple viria a se aproximar do Cinema do Povo) e 
principalmente André de Reusse, teria sido responsável pela realização do que seria o 
primeiro filme militante, antes mesmo dos filmes do Cinema do Povo. Não podemos 
saber se o filme foi de fato realizado, apesar de Marinone na obra mencionada 
anteriormente dar a entender que sim. O filme seria o antimilitarista Pourquoi la guerre, 
do qual não temos informações sobre o conteúdo ou as condições em que foi – ou em 
que deveria ser – realizado, a não ser por uma única nota encontrada apenas no Le 
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Libertaire, em que Henry Antoine faz convite aberto para uma reunião no dia 31de 
maio de 1912 na sede do sindicato, na rue Bretagne. A nota diz que o filme seria uma 
resposta aos filmes militaristas, a ser exibido em cinemas frequentados por crianças, e 
finaliza reforçando o convite para os militantes interessados a participarem da reunião, 










O papel de Gustave Cauvin (1886-1951) na demarcação da primeira fase do 
cinema militante foi, individualmente, o mais marcante. Ao menos essa é a impressão 
que temos diante das fontes que, como em nenhum outro caso, foram produzidas em 
abundância; o que também nos permite conjeturar que deve ter sido a trajetória militante 
mais relevante no campo do uso do cinema pelo movimento operário francês até 1914. 
Perron e Almberg destacam que a incansável dedicação de Cauvin à causa da 
propaganda pela imagem se situou em uma longa história de certo messianismo utópico, 
um voluntarismo político que buscava levar às massas as imagens que, associadas ao 
discurso, se pretendiam a voz da emancipação.
64
 Sua trajetória parece denunciar, 
também, o ápice dos limites de uma prática e uma ideologia do movimento operário 
francês às vésperas da Grande Guerra. Ao chegar o mês de julho de 1913, Cauvin se vê 
confrontado com convicções diversas das suas, quando decidiu participar da cooperativa 
Cinema do Povo, espaço de rara manifestação da diversidade da esquerda radical na III 
República. 
De poucas palavras nas reuniões do Cinema do Povo, ou mesmo ausente, Cauvin 
demonstra ser um militante diferente nas fontes relacionadas às marchas com o 
cinematógrafo pelo interior da França. Neste caso, sua personalidade se apresenta como 
intempestiva, porém militante disciplinado, que desempenhava com energia e senso de 
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organização a atividade de programador de sessões, que deveriam chocar e atrair a 




Nascido em Pennes-Mirabeau, região de Marselha, Cauvin trabalhava como 
cabeleireiro, e começou a frequentar os ambientes sindicalistas em Bouches-du-Rhône 
em 1904. Em novembro de 1907, foi contratado como coletor na companhia de 
máquinas de costura Singer, de onde foi demitido por desvio de dinheiro – segundo seu 
irmão, o também militante sindicalista Henri Cauvin, Gustave tinha organizado um 
sistema de vendas fictícias, direcionando os ganhos para a propaganda. Foi, então, 
contratado como diarista na fábrica de St. Vallabrègues Mauront, onde se fez anarquista 
e antimilitarista. Essa formação da juventude lhe proporcionou o posicionamento 
provocativo que marcaria o resto da sua militância. 
Em 1908 foi designado gerente do jornal l’Ouvrier conscient, órgão dissidente 
do jornal principal da Union des chambres syndicales ouvrières des Bouches-du-Rhône, 
o l’Ouvrier Syndiqué, enquanto também era correspondente do jornal la Guerre sociale 
em Marselha. O l’Ouvrier Conscient publicou pelo menos 5 números, de Fevereiro a 
maio de 1909, que repercutiam ataques a “figurões” dos sindicatos locais e o gosto que 
esses tinham por subsídios, denunciando aqueles que “enfiavam o sindicalismo no 
lamaçal fétido da política, ao invés de tentar despertar o espírito de revolta”. A posição 
revolucionária em relação ao sindicalismo já era defendida há algum tempo, como 
podemos ver em texto seu de 1908 no l’Ouvrier Syndiqué: “Enquanto todo sindicato 
operário deveria ser revolucionário, em uma cidade proletária, tal como Marselha, o 
movimento sindical é essencialmente reformista”
66
, ou em outro texto poucos meses 
depois, onde colocava na conta dos reformistas o atraso da mobilização dos 
trabalhadores pela revolução, e mesmo a morte de companheiros em greve, quando 
reprimidos por forças policiais.
67
 Militou também pelo Comité de Défense Sociale, onde 
somou esforços na campanha pela liberação de Branquet e a revisão do processo de 
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Palma, que havia sido condenado a vinte anos de trabalho forçado por roubo ao banco 
Crédit Lyonnais em Marselha.
68
 
O estilo provocativo já havia se tornado conhecido. Cauvin se apresentou em 
1910 às eleições legislativas como candidato do Comitê antiparlamentar em Marselha, e 
acabou preso e condenado pela primeira vez, quando estapeou o deputado de sua 
circunscrição, Carnaud. Segundo Almberg e Perron, deve ter sido após esse episódio 




Cauvin logo se dedicou à militância pelo antialcoolismo e neo-malthusianismo, 
desenvolvendo atividade intensa pela Fédération Ouvrière anti-alcoolique: “Não se 
pode falar de organização e educação tendo degenerados e alcólatras. O inimigo 
temível do sindicato é o cabaré. Ele retém o trabalhador, paralisa sua energia, destrói 
seu espírito de iniciativa, corrompe sua consciência, o mergulha no mais repugnante 
egoísmo”.
70
 O alcoolismo e a natalidade viriam a ser os temas principais em suas 
conferências cinematográficas, até a década de 1920, quando se tornou um dos 
principais promotores do cinema educativo junto aos Offices du cinéma educateur. Essa 
especialização, associada aos incidentes com prisões, parecem ter aumentado o seu 
proselitismo voltado para a midiatização da sua atuação. Nesse sentido, Almberg e 
Perron contam da ocasião em que levou uma família numerosa, miserável e sem abrigo, 




O L’Humanité de 13 de maio de 1911 anunciou o que deve ter sido a primeira 
participação de Cauvin em um meeting com o uso de cinema. O meeting foi organizado 
pela Fédération Ouvrière anti-alcoolique, na Bellevilloise, e relacionava no programa 
filmes da Pathé, como l’Assommoir (1909), Ivrognerie et paternité (1907) et le Petit 
Béquillard (1908). Com 25 anos apenas, Cauvin dividiu a fala com o deputado 
socialista, e antigo communard, Edouard Vaillant, além de Louis Buis, secretário da 
federação antialcoólica, Dr. Legrain, médico chefe do asilo de Ville-Evrard e Robinet, 
do qual não temos maiores informações. 
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O filme de maior destaque entre os três, certamente, era l’Assomoir, baseado na 
obra homônima de Zola, realizado por Albert Capellani, um dos principais diretores da 
Pathé à época. O filme chama à atenção por elementos técnicos e estéticos que 
marcaram a representação do mundo operário no cinema. O alcoolismo é o tema 
principal, em que a personagem Gervaise perde o seu esposo, Coupeau, para o álcool. O 
tema repete-se nos outros dois filmes. Em Ivrognerie et paternité, o drama do álcool se 
repete na família trabalhadora da pesca: “É na luta entre a insanidade do alcoolismo e o 
sentimento de paternidade, desperto subitamente no coração de um pescador pela visão 
da sua criança caída na água e se debatendo na espuma do mar, que assistimos essas 
cenas comoventes.”
72
 E em le Petit Béquillard, um pequeno deficiente brinca com o seu 
amigo do lado de fora de uma pousada, quando chega um homem que bebe e adormece 
dentro do salão da pousada, não se dando conta que chegam dois ladrões que matam a 
dona da pousada; ao saírem, os dois ladrões atiram o amigo ao lago próximo à pousada, 
e o pequeno deficiente o salva; em seguida, os ladrões acusam o bêbado de ter matado a 
mulher, e são desmentidos pelo pequeno deficiente.
73
 
Cauvin voltou a realizar uma sessão com filmes da Pathé dois meses depois na 
sala Ferrer da Bourse du Travail, no dia 22 de julho de 1911, novamente na companhia 
do médico Legrain, e Bricheteu, secretário do sindicato dos carpinteiros.
74
 Depois dessa 
sessão, voltamos a encontrar menção a Cauvin no começo de 1913, quando foi 
condenado por propaganda neomalthusiana em janeiro.
75
 Depois disso, começou a 
aparecer nos relatórios policiais e nos jornais, quando deu início a sua marcha de 
conferências com o cinematógrafo pelo interior da França, com o nome “Cinéma 
Social”. 
Em março de 1913 Cauvin estava à procura de um aparelho cinematográfico, 
mas, ainda precisava se habituar à máquina e planejar a marcha, para a qual já havia 
reunido alguns dos filmes e selecionado os temas: l’Assomoir, les Miserables (também 
de Capellani e que havia sido lançado recentemente), les Victimes de l’alcool, les 
familles nombreuses à la rue, les horreurs de la guerre, les bagnes capitalistes, 
voyages, vues scientifiques et comiques; sendo os temas tratados o alcoolismo e as 
famílias numerosas, a lei de três anos, a cooperação e a classe trabalhadora.
76
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 Em abril aparece o primeiro relatório de polícia. O documento, do dia 11, 
começa apresentando rapidamente Cauvin como membro da Fédération Ouvrière anti-
alcoolique e da Fédération des Ouvriers Malthusiens. Segundo o relatório, Cauvin teria, 
então, comprado o cinematógrafo, e iria colocá-lo a disposição dos comitês 
intersindicais de Seine e da Union des Syndicats. Com este aparelho, Cauvin faria a 
primeira sessão “artística cinematográfica” antes de partir em marcha, na Maison des 
Syndiqués du XVIIIeme, 67 rue Pouchet, futura sede do Cinema do Povo. Seriam 
apresentados filmes que reproduziam a manifestação do Pré St-Gervais contra a guerra 
(que havia reunido grande multidão e “unido” a esquerda parisiense), e o l’Assomoir. 
Marck, tesoureiro da CGT, e Cauvin iriam comentar os filmes. O relatório ainda diz 
que, se a experiência de Cauvin fosse bem sucedida, a l’Union des Syndicats de la Seine 
e o Comité d’Entente des Jeunesses Syndicalistes também iriam adquirir um 
cinematógrafo. Diz, ainda, que Cauvin faria uma turnê pela província, começando por 
l’Oise. E finaliza o documento com comentário em separado de que a condenação de 
Cauvin do começo do ano teria sido suspensa.
77
 
A marcha se inicia, e a região a ser percorrida era o norte da França. Dia 7 de 
maio foi publicada a programação da turnê: 7 de maio, em Séclin (a sessão de cinema 
seria proibida, ocorrendo apenas a conferência); 8 de maio em Hénin-Liétard, dia 9 em 
Lens, 10 em Arras, 11 em Biache-St-Vaats e dia 14 em Somain.
78
 Parecia haver uma 
grande expectativa em Paris em torno dessa turnê de Cauvin, a julgar pela nota de abril 
e essa de maio do La Guerre Sociale, e por mais uma do L’Humanité do dia 12 de maio, 
comemorando o fato de que tudo corria bem com as conferências. O uso do 
cinematógrafo pelo movimento operário aos poucos ganhava repercussão, da mesma 
forma que o reconhecimento do seu potencial de propaganda se sobrepunha à revolta de 
diversos militantes com o sistema e o conteúdo dos filmes do cinema comercial. 
No semanário Le Combat, que cobria a luta operária no norte, é relatada uma 
sessão no dia 6 em Hellemmes, ocorrida antes ainda dessas divulgadas no Guerre 
Sociale. O público teria sido de 500 pessoas, tendência que se confirmaria nas demais 
conferências de Cauvin. A abordagem consistia em iniciar a sessão com filmes cômicos, 
forma de ganhar o público, composto em grande parte por mulheres e crianças: 
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O camarada Cauvin começará com algumas vistas cinematográficas com teor 
cômico o mais alto possível, que teve o mérito de alegrar o público. Depois 
de 5 minutos de entreato, abordou o tema da sua conferência. Durante meia-
hora manteve o público sem fôlego, demonstrou os prejuízos do álcool. Disse 
que no passado embrutecia-se o povo com a religião; hoje, os burgueses não 
tendo mais religião, procuram embrutecê-lo pelo álcool para viver sempre e 
constantemente pelo seu trabalho. Falando das famílias numerosas em 
seguida, o orador disse por que ele defende o controle de natalidade “não é 
porque não amo as crianças, ao contrário, é porque as amo muito; prefiro não 
tê-las que vê-las sofrer a miséria”, acrescentou, “se há tantos criminosos entre 
as crianças, é por causa das grandes famílias, o que é demonstrado pelos 
cientistas, e as mães tendo que trabalhar para alimentá-los, não podem vigiá-
los, e esses pequenos infelizes se juntam sempre a más companhias que os 
conduzem ao abismo”, ele termina falando da lei de 3 anos: “Por que nossos 
governantes querem reestabelecer a lei de 3 anos? É simples – diz ele. Não é 
porque eles precisam de soldados, é um meio vantajoso tal como o álcool 
para embrutecer o povo. O ditado não é falso: velho soldado, velha besta. 
Nossos governantes o compreenderam, e é por isso que eles querer segurar 




As fórmulas de raciocínio seguidas em sua abordagem podem nos parecer 
simplórias ou ingênuas, e em certa medida devem ter sido para o caso de Cauvin, como 
trataremos mais adiante. Entretanto, os temas tratados eram algumas das principais 
bandeiras do movimento operário à época, como vimos anteriormente, e tinha grande 
aceitação junto ao público, boa repercussão no mundo militante, e ainda chamava a 
atenção da vigilância governamental, especialmente em função do antimilitarismo. 
Em seguida a essa turnê, Cauvin volta a Paris para tomar conhecimento de novas 
cartas de militantes interessados em organizar uma conferência em sua cidade, sistema 
que parece ter adotado ao longo de todo o semestre. A estratégia de Cauvin incluía 
também a utilização da imprensa para se comunicar. As notas costumam acompanhar o 
seu endereço para correspondência, e mesmo questões para os leitores militantes, como 
podemos ver no le Socialiste Ardennais de 29 de maio, que as colocaram como 
condição de agendamento de sessão: “Tem uma grande sala na sua cidade? Quantas 
pessoas cabem? Qual o preço da locação?”. Todos os custos ficariam por conta de 
Cauvin, recuperados na taxa de entrada mediante acordo com o anfitrião.
80
 
No dia seguinte à nota, a prefeitura de polícia das Ardenas se colocou em alerta, 
e passou a produzir relatórios para cada movimento de Cauvin, atentos ao que se 
publicava nos jornais, à descrição das sessões, e à repercussão junto ao público 
contrário aos eventos, especialmente pela parte antimilitarista e antiprocriação. No 
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começo de junho ele já se encontrava em Aisne, em Marne, e depois em Reims, onde 
faria a sessão no dia 7, dois dias após o grande meeting contra a lei de três anos com a 
presença de Jouhaux da CGT, e Thérèse Taugourdeaux do Comité Feminin. As 
conferências de Cauvin já haviam se tornado famosas. 
No semanário La Cravache de Reims, uma operária, possivelmente militante, 
assinando apenas como Micheline, convida todas as mulheres, sobretudo mães de 
família, a ir assistir e ouvir a conferência de Cauvin do dia 7 e, assim, poderem tomar 
conhecimento, juntas, dos problemas do alcoolismo e da grande procriação na família 
operária: “Nós não queremos mais aqueles que nos batem ou que nos engravidam, [...] 
miseráveis. [...] Devemos nos insurgir. É isso que demonstrará Cauvin sábado à noite, 
com o concurso do cinema social e de uma conferência que anseio ouvir, e que vos 
peço para vir escutar tão numerosas quanto possível.”
81
 A sessão, organizada pelo 
Groupe ouvrier néomalthusienne e pelo Comité de Defense Sociale de Reims, viria a ter 
grande sucesso, a julgar pelo relato do La Cravache alguns dias depois: 
 
Essa reunião complementada com vistas cinematográficas obteve um sucesso 
considerável: das 700-800 pessoas que assistiram, muitas foram, sem dúvida, 
com uma ponta de ceticismo. Estamos convencidos de que elas partiram 
profundamente impressionadas pelo espetáculo e pela conferência que nosso 




Pelo relato, a fala de Cauvin teria sido mais enfática e apaixonada nas partes de 
antialcoolismo e neo-malthusianismo, sendo bem recebida pelo público que era formado 
em sua maioria por pais e mães com suas crianças. O sucesso gerou até uma pequena 
manifestação pela rua ao final da sessão, contra a lei de 3 anos: 
 
Um cortejo [...] se formou espontaneamente na saída da reunião e, apesar dos 
métodos estúpidos dos policiais, percorreu as principais ruas do centro da 
cidade, expressando seu desprezo pelos 3 anos e pelo governo. Algumas 
brigas provocadas pelo cretinismo dos agentes retornaram seriamente de 




A turnê pelo norte dura quase o mês de junho inteiro. O sucesso dela, assim 
como o seu prolongamento, certamente se deu em função da grande população operária 
que lá residia, e onde o movimento operário também era forte e organizado, tendo 
protagonizado a deflagração de diversas das greves gerais nos anos 1900. O movimento 
se encontrava mobilizado na região há algum tempo contra a lei de 3 anos, os meetings 
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Cauvin conta, então, com uma densa rede militante. Nas Ardenas, em Nouzon, 
Arthur Cocu, secretário da cooperativa da Union ouvrière é quem o recebe; em Revin, 
são os metalurgistas e seu sindicato; em Mohon, o Cercle d’Etudes ‘Le Combat’ (o 
semanário) e o sindicato dos trabalhadores em estampas.
85
 Ainda assim, as condições 
materiais eram precárias. Cauvin conta, na publicação Vers la délivrance... de 1919, que 
ele dispunha de poucos recursos antes da guerra para realizar seu trabalho: 
 
Tinha apenas meios improvisados para realizar a minha ação, meu estômago 
e minha saúde ditavam as despesas. Em viagem, por mais de uma vez, tive 
apenas uma refeição de um crouton de pão e, quando a noite chegava, após a 
minha conferência, tive que ir repousar meus membros num vagão. ‘Estou 
certo de que não irei perder meu trem amanhã na primeira hora’, eu dizia aos 





Durante toda a jornada, os temas tratados foram os mesmos. O nome que os 
eventos levavam, em geral, era “Trois fléaux: alcool, familles nombreuses, trois ans!”, 
com poucas variações, assim como os filmes, que também variam pouco. Na primeira 
turnê, em maio, foram apresentados filmes cômicos e científicos, e les Victimes de 
l’alcool; Enfers sociaux, paradis bourgeois; Un bagne capitaliste : Nice, séjour 
d’actionnaires parasites; les horreurs de la guerre; e os protestos contra a guerra, os 
armamentos e a lei de 3 anos: deux cent mille Parisiens manifestent au Pré-Saint-
Gervais; trois cent mille Allemands manifestent à Leipzig. 
Como destacam Perron e Almberg, constatamos uma vontade de unir o gosto 
popular pelos filmes curtos e cômicos com os “edificantes”, por sua vez mais longos
87
, 
quando os filmes de mais de uma hora ainda começavam a se disseminar. O les 
Victimes de l’alcool, por exemplo, que era uma adaptação do original “les Victimes de 
l’alcoolisme” de 1902 de Ferdinand Zecca de apenas 5 minutos, nessa versão que 
Cauvin apresentava, de Gérard Bourgeois, tinha 34 minutos. Dentre os filmes, o les 
Victimes é o único ainda existente e que pôde ser encontrado no arquivo da Gaumont-
Pathé. A descrição do catálogo resume a história do filme: 
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Jean, honesto e bom empregado, perde pouco a pouco o gosto pelo trabalho, 
o sentimento de família e do dever, sob a influência do álcool. Expulso de seu 
trabalho, ele afunda a cada dia um pouco mais numa miséria degradante. 
Louise, sua esposa, luta corajosamente para alimentar e criar seus filhoes, 
Jacques e Marie. Jacques, o mais velho, entregue às más companhias, se 
recruta no sombrio exército do crime, enquanto que a pequena Marie torna-se 
vítima da tuberculose, aliada sinistra do alcoolismo. Em vão o irmão de Jean, 
operário sóbrio e trabalhador cuja felicidade honesta contrasta com a 
degradação da outra casa, esforça-se em arrancar os infelizes do terrível 
destino que os espera. Derrotada em sua luta contra o vício e a miséria, 
Louise acende um fogão e morre nos braços da sua filha, enquanto que a 




O filme fazia grande sucesso no circuito comercial, onde o tema do alcoolismo 
também tinha boa aceitação. O estilo empregado já envolvia plenamente as técnicas de 
narrativa cinematográfica, que ajudavam a manter o público envolvido pela história. 
Nota-se o uso de profundidade de campo, ainda que primário, distinguindo planos 
primários, com ação dos principais personagens; e a montagem autoexplicativa (apesar 
de ainda não ser analítica), o que ajudava na construção do espaço e tempo envolvidos 
na narrativa. 
O tema do álcool parece ter sido o que mais comovia o público, pelo que 
podemos perceber pelos relatos dos jornais militantes. Entretanto, não era o que mais 
chamava a atenção da vigilância da polícia, mais preocupada em relatar o 
antimilitarismo e as manifestações contra o governo. O que ficou notável, de uma 
maneira ou de outra, foi que pela primeira vez estavam sendo exibidos filmes 
diretamente ligados ao movimento operário de forma sistemática e organizada. Filmes 
que denunciavam o capitalismo e as suas contradições sociais, tanto pela desigualdade 
quanto pela repressão e embrutecimento militar, como em Nice, séjour d’actionnaires 
parasites, como em les horreurs de la guerre; e filmes que mostravam a própria luta, 
pelas cenas das grandes manifestações. Quase todos os temas da militância encontram 
aqui suas imagens, sobretudo porque alguns desses filmes parecem ter sido produzidos 
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Imagens 8, 9, 10 e 11: Fotogramas de les Victimes de l’alcool (1911) – Gérard Bourgeois 
 
 
 A exibição em sequência do filme Enfers sociaux, paradis bourgeois e em 
seguida o filme sobre Nice, por exemplo, é uma forma de montagem por oposição que 
será constitutiva do cinema militante para caracterizar o abismo entre as classes. Em um 
relatório de polícia, o comissário de polícia de Mohon destaca que Cauvin adota a 
estratégia do choque visual, sublinhando o antagonismo de classe entre trabalhadores e 
patrões: “As fases da fabricação do ferro fundido tinham por objetivo mostrar aos 
espectadores os trabalhos extremamente penosos aos quais se dirigem os operários nas 
‘prisões sociais’ [...]. As vistas de Nice tinham por objetivo mostrar os lugares 
 
 8. Jean, homem honesto com um bom trabalho, em 
refeição com a sua família feliz e saudável. 
 
 
9. Primeiro e decisivo contato com o álcool. 
 
 
10. Após perder o trabalho e a casa ao longo dos 
anos, Jean perde a filha para a tuberculose e o filho 
para o crime.  
 
 
11. O final chocante: delirium tremens. 
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encantadores onde os ricos patrões desses operários vão gastar em profusão o dinheiro 
que aqueles ganham tão penosamente.”
90
 
 Durante os debates após as projeções, Cauvin demonstra seu talento oratório, 
sabendo empostar a voz e lançar provocações. Nesse mesmo relatório de polícia 
redigido pelo comissário de Mohon, são reproduzidas várias expressões usadas pelo 
conferencista, consideradas inapropriadas. Cauvin teria tratado o ministro da Guerra, 
Etienne, como “tubarão do Marrocos”, um “traficante do Marrocos”, como um “verme 
manipulador” e, em seguida, teria declarado: “Nós temos um ministro da guerra que é 
um ladrão, sim, um ladrão e não temo em gritar, e o desafio a provar o contrário!”.
91
 
 O prefeito das Ardenas, Maurice Gervais, também produziu alguns relatórios 
sobre as conferências de Cauvin, e parece ser mais cauteloso nos relatos, sempre 
remetidos ao Ministro do Interior. Observamos, também, uma trama paralela nos 
documentos que denuncia a preocupação maior de Gervais com os ataques que vinha 
sofrendo dos católicos reacionários, representados pelo jornal La Croix des Ardennes. 
Gervais se queixa de o difamarem e o perseguirem já há algum tempo, tendo piorado os 
ataques, com as conferências de Cauvin. A prefeitura das Ardenas – perturbada pela 
propagação de ideias contrárias à III República tanto pelo movimento operário quanto 
pelos católicos radicais – parece ter preocupação mais voltada para a manutenção da 
ordem republicana, representada pelo próprio poder do governo, e pela aplicação correta 
dos símbolos da República em detrimento de outras representações. Os ataques 
direcionados a Gervais, por exemplo, se davam em função da retaliação que o prefeito 
havia aplicado nos funcionários administrativos que haviam afixado bandeiras da Joana 
Dark na semana de festas dessa santa, especialmente a partir de um texto no jornal Le 
Soleil que tratava do caso e das conferências de Cauvin nas Ardenas. Cauvin era mais 
um elemento pontual nessa perturbação aos poderes instituídos da República que, no 




 Ainda assim, as conferências de Cauvin tiveram sucesso no que se propunha. O 
público quase sempre era superior a 500 pessoas, e era composto em mais por mulheres, 
crianças e pais trabalhadores do que por militantes propriamente. E por fim, a exposição 
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de Cauvin agradava a todos: “Os filmes foram vigorosamente aplaudidos. As mulheres, 
mais numerosas que os homens, não foram menos entusiastas; não pouparam seus 
aplausos à exposição tão clara e tão emocionante do conferencista.”
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 O papel de Cauvin no combate ao álcool, junto ao neomalthusianismo, se 
sobressaiu, certamente por ser essa a ênfase dada pelo militante. Um relato em tom 
testemunhal, destacando a eficiência de Cauvin como conferencista e a relevância do 
tema alcoolismo, foi dado por uma testemunha denominada apenas Prolo (corruptela 
conhecida para “proletário”) ao La Cravache do dia 21 de junho, a respeito da sessão 
ocorrida no dia 7 em Reims. Certamente devemos ser cautelosos ao tomar o testemunho 
de maneira factual, que poderia ter sido ele mesmo todo forjado pela editoria do La 
Cravache. O testemunho traz, de toda forma, aspectos em sua crônica narrativa que 
devem reproduzir bem como as conferências de Cauvin deviam ser vistas por boa parte 
da militância local: 
 
A meu ver, noites como essa valem mais para a educação do trabalhador do 
que qualquer outra propaganda. Acredito que a obra de Cauvin é admirável: 
admirável pela abnegação, admirável pela propaganda social. Sentimos que 
Cauvin é um proletário, ele se exprime como eles, na sua linguagem mesmo e 





A testemunha, em seguida, relata que tendo um amigo que já desenvolvera o 
hábito de beber diariamente, convenceu a ele e a sua esposa de acompanharem-no à 
conferência de Cauvin, que seria realizada no salão Folie Bergères. O convencimento 
não teria sido fácil, sendo alvo de ceticismo principalmente da esposa. O desenrolar do 
testemunho é de se imaginar, Prolo fala do quanto os filmes prenderam a atenção do 
casal, em especial a do amigo, que visivelmente se identificou com a figura de Jean do 
les Victimes de l’alcool: 
 
Fiquei satisfeito em ver com qual atenção ele acompanhava a degradação 
física e moral que se acentuava diante de cada quadro com a face devastada 
do herói deste triste drama (herói não, vítima, quero dizer). E chegando ao 
final do filme, vendo os olhos abatidos com que meu amigo fixava o pobre 
alcoólatra rolando no seu barracão de palha, não pude então deixar de gritar 




 No final, ao interpelar a esposa, esta lhe teria dito que nunca havia visto uma 
sessão como aquela. Que já tinha ido ao cinema, mas, que jamais havia visto “coisas” 
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como aquela, e que esperava que o marido pudesse pensar sobre isso e beber menos. 
Prolo diz, então, que naquele dia em que ele escrevia o testemunho, uma quarta-feira, o 
amigo não havia bebido sequer uma gota de álcool. 
 Ao final da turnê, provavelmente no mês de julho, Cauvin voltou a Paris e 
iniciou seu envolvimento com o Cinema do Povo. Como havíamos visto no primeiro 
capítulo, Cauvin não deve ter sido o membro mais ativo do conselho administrativo, 
embora participasse das reuniões. Mesmo tendo ficado responsável pela operação do 
cinematógrafo, a tarefa parece ter sido assumida por outros membros, como Henri 
Sirolle. Conforme Almberg e Perron destacam, em janeiro de 1914 Cauvin já devia 
estar fora do grupo, a julgar pela divulgação de uma nova turnê que viria a realizar no 
sudeste da França, com o tema “L’alcoolisme, les bistrots et les parlementaires”. A 
partir do final de maio de 1914 Cauvin iniciou mais uma turnê em outras trinta e cinco 
cidades no sudoeste da França, com o tema sobre o álcool e a classe trabalhadora. 
Aparentemente apenas com projeção de imagens fixas, e sem o uso do cinematógrafo 
nessas duas últimas marchas antes da guerra, Cauvin retomou o uso dos filmes durante 
o conflito, desta vez sob a égide da Ligue Nationale Contre l’Alcoolisme, sustentada 
pelo governo.
96
 Dedicou-se, então, ao antialcoolismo e ao apoio do esforço de guerra 
francês, posição que tomou seguindo a Union Sacrée da CGT. Ao final da guerra, já 
teria aderido ao PS em Paris e passou a militar na Ligue de l’Enseignement. Veio, então, 
a assumir funções no governo em Lyon a partir de 1921, tendo criado o Offices 




As marchas de Cauvin trazem à tona a questão moralista presente na militância 
do movimento operário francês no período. Cauvin, como nenhum outro militante do 
Cinema do Povo, dedicou-se ao antialcoolismo por boa parte da sua vida, de maneira 
inflamada. Seguindo o debate que Perron e Almberg fazem com os historiadores do 
primeiro cinema Tom Gunning, André Gaudreault e Roland Cosandey, notamos que o 
tema do antialcoolismo foi um elemento extraído da própria representação burguesa à 
época: 
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Na verdade, sem sequer considerar a hegemonia do anti-alcoolismo burguês 
(exercida sobre todas as tendências do anti-alcoolismo), que ao longo do 
tempo ligou temperança a resignação social, excessos alcoólicos a excessos 
políticos, independentemente das evoluções patrióticas do movimento 
operário, podemos supor que essa inclinação aos lazeres sãos e às distrações 
moralizadoras estava em germe no seio do movimento desde muito tempo. 
Às vésperas da guerra, a Igreja e o campo laico já se aproximavam para 
“moralizar” o cinema que, desde que havia sido instalado em salas fixas, e 
que a metragem das obras havia se alongado, atraiu a atenção dos censores e 
dos educadores, fossem eles laicos, religiosos, situados nas margens do 
movimento operário ou no meio do Estado. Esta aproximação poderia ser 
simbolizada, alguns anos antes da guerra, pelo pacto da Ligue de 
l’enseignement com o grupo católico da Bonne Presse, que protestavam pela 
conservação, contra a “depravação do filme”, e ambos reivindicavam a 




Certamente a cultura moral, seja pela via cinematográfica ou pela propaganda, 
não era a única experiência em formação que levou o movimento operário ao 
patriotismo e ao social reformismo. Basta observarmos o exemplo da cultura sindical 
abordada no capítulo anterior, como experiência do fracasso e da negociação das greves 
com o governo e o patrão, para observarmos a amplitude da questão. Entretanto, a 
homologia ainda é válida, se tomamos como pressuposto a ideia de que os campos da 
representação simbólica e da política se auto representam e derivam uma da outra. 
Como dissemos anteriormente, vários filmes eram realizados com o assunto alcoolismo, 
e normalmente representando a classe trabalhadora pelo arquétipo de uma degradação 
naturalizada, mesmo racista. A conquista da emancipação do trabalhador deveria ser a 
vitória sobre essa natureza corrompida, pela via da temperança e do autocontrole, 
capazes de organizar a vida da família trabalhadora, para depois organizar a revolução. 
A fala de Pelloutier no final do século XIX, citada em epígrafe no começo deste 
capítulo, registra a preocupação do autor com o perigo que era abandonar a 
representação cultural e o lazer ao modo da classe inimiga: “Vos ennemis les plus 
dangereux, ce sont ceux qui songent en même temps à jouir et à vous ôter l'envie même 
de jouir.”
99
 Ao mesmo tempo, parece expressar o que já estava em curso e parecia 
irreversível: a própria emulação da cultura dominante nas representações dos 
trabalhadores. Resta saber de que forma essa cultura se fez dominante, especialmente no 
campo do cinema, e como determinada expressão discursiva de certa parte da militância 
se debruçou sobre o impacto dessa nova representação cultural junto aos trabalhadores. 
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Ele não pensava no que ele queria, e sim naquelas coisas às quais era levado a 
pensar. O que era, então, a espontaneidade, a liberdade de pensamento? O que 
era a vontade? E ele, quem era ele, se não uma máquina pensante, que se movia 
de acordo com a vontade do seu mecanismo e do qual era apenas o espectador? 
 





Posso não ter inventado o cinema, 





Deprimida durante o dia por seu trabalho, embrutecida a noite pelo álcool 
impuro, pelos espetáculos vulgares, a multidão não tem tempo nem liberdade de 
espírito necessários para refletir sobre seu destino, e daí vem a indiferença, a 
fraqueza com as quais esse povo, que fez 1848 e 1871, sofre hoje as piores 
injustiças. Recebida a humilhação, ele a limpa com absinto; a incerteza do 
amanhã, ele a esquece no café-concerto; a virilidade das revoltas, ele a leva 
para o lupanário. 










No ano de 1849, em Nova Iorque, ocorreu um evento sem precedentes no mundo 
dos espetáculos, considerado por muitos o símbolo de uma perspectiva de alternativa à 
história da espectação. O documento “Relato da Terrível e Fatal Revolta no ‘New-York 
Astor Place Opera House’”, publicado naquele mesmo ano, assim apresentava esse 
evento que viria a ser chamado de Revolta de Astor Place: 
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Na noite do dia 10 de maio de 1849, a Cidade Império, a grande metrópole da 
União, foi palco de um desses horrores da civilização que, por um tempo, fez o 
grandioso coração de toda a humanidade parar em suas batidas. 
(...) 
Ao redor deste edifício [Astor Place Opera House], devemos dizer, uma grande 
multidão se reunia. No palco o ator inglês Macready tentava fazer o papel de 
Macbeth, no que foi interrompido por assovios e vaias, ao mesmo tempo em 
que era encorajado pelos aplausos de um grande público que lotou a casa para 
apoiá-lo. Do lado de fora uma multidão estava reunida, tentando forçar uma 
entrada na casa e jogando uma saraivada de pedras nas janelas reforçadas. No 
interior do edifício, a polícia prendia aqueles que faziam os distúrbios – e do 




 Tratou-se de um enfrentamento entre as forças da ordem pública de Nova 
Iorque e uma multidão de populares que protestavam contra a presença do ator no palco 
do Astor Opera House. O documento relata em pormenor como o confronto se estendeu 
e se intensificou do lado de fora do Astor Place com a chegada de militares de cavalaria 
e infantaria, que abriram fogo a queima roupa por duas vezes contra a população: “Foi 
uma noite pavorosa, tornou-se “A noite do horror”, pois, no dia seguinte, quando a 
terrível tragédia veio a ser amplamente conhecida, caiu sobre a cidade como uma 
mortalha funerária.” O resultado foi a morte de vinte e duas pessoas, e cerca de trinta 
pessoas feridas e mutiladas, sendo a maioria bastante jovem e trabalhador comum. 
A contenda teve origem em uma rivalidade trivial de palco, entre os atores 
shakespeareanos William Macready, inglês, e o estadunidense Edwin Forrest. Na 
primeira metade do século XIX, o teatro já era um fenômeno de entretenimento de 
massa, assim como era um dos principais locais de convivência na cidade. Os atores 
atraíam tanto admiração quanto disposição de seus defensores a se oporem a outros 
atores ou concepções de teatro. No caso de Macready e Forrest, o que se revelou central 
na disputa foi a confrontação entre duas concepções de teatro próprias a dois grupos 
sociais: Macready representava a tradição aristocrática e esnobe, imagem da metrópole 
e que nos Estados Unidos se identificava com a grande burguesia urbana e rural; Forrest 
representava a camada popular, os comerciantes e os artesões, os camponeses e os 
trabalhadores comuns. 
Segundo o documento, a última turnê de Forrest na Inglaterra teria sido um 
fiasco; e pelo depoimento do próprio ator, isso teria se dado por culpa e perseguição de 
Macready, que estaria insatisfeito com a concorrência que Forrest vinha representando. 
Na estratégia empreendida por Macready registra-se um dos elementos do surgimento 
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da indústria de entretenimento de massa: o ator e seus fãs atribuíam ao seu concorrente 
a estirpe do populacho, da falta de requinte, tudo em função de algumas liberdades que 
Forrest tomava ao interpretar o divino e intocável Sheakspeare, tentando adequá-lo ao 
gosto popular.5 
Durante a turnê de Macready em 1849 nos Estados Unidos, essa rivalidade 
tornou-se questão de orgulho nacional entre as partes. Tendo as nações representadas 
nos seus próprios fãs, foram os defensores de Forrest que se destacaram. Pelo embate 
dos atores, eles reviviam a imagem da guerra da independência e, por fim, viviam a 
representação do antagonismo de uma classe trabalhadora americana em formação com 
a burguesia americana que pretendia emular a cultura britânica. 
A Revolta do Astor Place é seminal às relações de público na modernidade. 
Teve um papel importante na aceleração da indústria do “show business”. O principal 
comentário e tese que atribui ao episódio a virada na história do mercado de 
entretenimento e origem da formação do público moderno é o de Noel Burch, em La 
lucarne de l’infini.
6
 Antes de 1850, afirma o autor, a maior parte dos teatros nos Estados 
Unidos se esforçava em oferecer espetáculos que agradassem a todos os gostos, o que 
estava se tornando insustentável pela diversidade social nesses espaços.
7
 Guardada a 
especificidade do caso norte-americano, há nessa história indício do surgimento da 
relação do mercado de espetáculos com a população, com o público tal como o 
conheceríamos na chamada “indústria cultural”, enquanto público de massa, ou público 
moderno, que se concretizou efetivamente com o surgimento do cinema. É nessa relação 
que gostaríamos de nos concentrar daqui em diante. 
O cinema, mesmo tendo surgido em meio à exploração comercial do mercado de 
atrações e entretenimento urbano do final do século XIX, não firmou naturalmente sua 
fruição apenas nos moldes comerciais, nem centrada na espectação do filme. O processo 
de domesticação do público para o espetáculo cinematográfico, que testemunhou em 
paralelo as experiências antagônicas vistas no capítulo anterior, do cinema educador, do 
cinema católico e do cinema militante no começo do século XX, expõe a alternativa 
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histórica a outro tipo de controle do cinema que não apenas o comercial. A organização 
do acesso e da distribuição dos filmes ao público deu origem a diversas formas 
institucionais nos termos de exibição: a sala de cinema comercial, forma principal do 
cinema instituição; o cinema ambulante; o cinema militante; o cinema escolar; o 
chamado cineclube, a partir da década de 1920, entre tantos outros.
8
 
A sala de cinema comercial, a olhos vistos, se expandiu mundialmente de 
maneira massiva e incontestável. Procuraremos apresentar neste capítulo que essa 
expansão, ou industrialização do cinema – que teve como principal espaço a França dos 
primeiros anos do século XX, e só posteriormente os Estados Unidos a partir de 1914 –, 
desenvolveu-se em lógica empresarial que buscava explorar ao máximo a 
reprodutibilidade do filme e a multiplicação do número de espectadores. Surgiu, daí, a 
primeira ideia de público de massa de que falam os teóricos da indústria cultural; ou 




1. A ideia de público como uma questão de escala 
 
Quando discorremos sobre as estratégias de resistência ao cinema comercial no 
começo do século XX, pretendemos realizar procedimento similar ao utilizado para 
traçar as trajetórias individuais e de formação de rede do movimento operário, inserindo 
os atores em um contexto pertinente. Por essa mesma via procuramos estar atentos aos 
procedimentos de pesquisa histórica sobre cinema, e optamos pelo uso da ideia de 
público. O termo público é capaz de expressar a variação de escala necessária ao estudo 
das ações do movimento operário francês voltadas ao cinema, em especial a experiência 
do Cinema do Povo. Outras pesquisas poderiam observar, por exemplo, as estratégias de 
formação de público de teatro no meio operário, expressão artística bastante difundida 
entre os militantes no mesmo período. É a ideia de público que pode recuperar a ênfase 
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nas estratégias tanto coletivas quanto individuais, das quais depende a construção do 
nosso problema. 
Esses dois fatores da abordagem, o de observar as trajetórias, e o de reinseri-las 
em seus contextos, implicam em duas questões. A primeira diz respeito ao cinema. 
Assim como para os pesquisadores das demais disciplinas do conhecimento moderno, 
esse fenômeno contemporâneo apresenta aos historiadores desafios singulares à 
pesquisa. O cinema corresponde à construção de um modo de representação que, para 
alguns, já teria atingido a sua maturidade, mas, que para muitos ainda é jovem, próprio 
da cultura moderna, com muito a se desenvolver. De uma maneira geral, esses desafios 
do conhecimento em relação ao cinema vêm sendo enfrentados por duas vias teórico-
metodológicas: uma em que a pesquisa histórica lança mão do aparato conceitual da 
filosofia da estética e da teoria do cinema, centralizando a análise nos filmes; e outra, 
em que a pesquisa histórica busca na sociologia sua principal ferramenta interpretativa, 
em especial pela via da teoria crítica da cultura. Evidentemente esses formatos não se 
dividem de maneira cristalina, e esta proposta de identificação entre eles tem a função 
principal de produzir reflexão específica sobre escala. 
A outra questão deriva dessa primeira, e diz respeito à operação em escala 
diversa da que usualmente os historiadores do cinema lançam mão. As duas vias 
apresentadas se referem, a primeira, a uma escala de análise bastante reduzida e de 
maneira geral limitada ao objeto fílmico e seus aspectos estéticos (forma e conteúdo), e 
a segunda a uma escala macro e adepta ao modelo estrutural de conceitos como massa e 
espectador. O que propomos com o uso do conceito de público é realizar a abordagem 
em uma escala que, se não intermediária a essas duas escalas apontadas, seja ao menos 
alternativa a elas. Tal operação se dá por meio do reconhecimento do público ativo, 
sujeito diante do mercado cinematográfico e dos filmes a que assiste ou que produz, 
como foi o caso do Cinema do Povo. 
Para apresentar melhor esses problemas, vejamos alguns exemplos. Dentre os 
autores que se enquadram na escala reduzida encontra-se, por exemplo, o historiador 
Eduardo Morettin. A partir da crítica à obra de Marc Ferro, Morettin busca construir os 
fundamentos de um estudo do cinema enquanto fonte histórica, desde que centrada no 
filme. Chama a atenção para o fato de que na obra de Marc Ferro existem pressupostos 
que separam, nos filmes, os conteúdos e o enredo dos demais componentes 
especificamente cinematográficos. Este equívoco metodológico, segundo Morettin, se 
dá em função das dicotomias que Ferro propõe ao sustentar a análise dos filmes, como 
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‘aparente – latente’, ‘visível – não visível’ e ‘história – contra-história’. Morettin diz 
que “afirmar a possibilidade de recuperar o ‘não visível’ através do ‘visível’ é 
contraditório, uma vez que essa perspectiva vê a obra cinematográfica como portadora 




A reflexão que Morettin propõe com a leitura de Ferro é a de que o uso do 
cinema como ‘arma de combate’ e a exploração de sua potencialidade na construção de 
uma história com o cinema, em detrimento de uma história do cinema, só podem ser 
concretizadas se o filme for alçado ao primeiro plano. Para tanto, o historiador deve 
enfrentar, enfim, a questão da análise fílmica.
10
 Esse enfrentamento não corresponde às 
leituras feitas da obra, como expressas nas críticas de época e nas falas do diretor, mas 
sim ao sentido que emerge da estrutura própria das obras. O filme possui um 
movimento que lhe é próprio, e cabe ao estudioso identificar o seu fluxo e refluxo, na 
medida em que se refaz o caminho trilhado pela narrativa e que se reconhece a área a 
ser percorrida a fim de compreender as opções que foram feitas e as que foram deixadas 
de lado no decorrer de seu trajeto.
11
 
A este respeito Morettin diz: 
 
A pesquisa documental, elucidativa para entender a trajetória de uma 
película, não corresponde de maneira exclusiva à contribuição dada pela 
história ao processo de intelecção do cinema, pois, neste caso, não estaríamos 
distantes de uma tradicional, porém mais acurada, história do cinema e de 
suas produções. Trata-se de desvendar os projetos ideológicos com os quais a 
obra dialoga e necessariamente trava contato, sem perder de vista a sua 
singularidade dentro de seu contexto. O cinema, cabe ainda ressaltar, não 
deve ser considerado como o ponto de cristalização de uma determinada via, 





Com estas questões, Morettin se preocupa com o fato de que a ideia de narrativa 
enquanto prática discursiva, que tem características próprias no campo do cinema, só 
pode ser mobilizada através da análise fílmica. 
Neste ponto, que trataremos mais detidamente no próximo capítulo, o Cinema do 
Povo pode ser observado enquanto organização do público na medida em que o filme – 
sua apropriação e, por fim, produção – expressava a luta de resistência ideológica e 
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cultural, e em que a narrativa ocupava papel fundamental enquanto prática discursiva 
dos filmes. 
Os filmes do Cinema do Povo, é necessário dizer de antemão, não representam o 
pioneirismo na vanguarda cinematográfica. São filmes que foram produzidos tendo 
como espelho formal a tradição já existente da narrativa dos filmes comerciais, que se 
encontrava em vias de dramatização do discurso. Não havia a narrativa clássica, que 
tanto marca o cinema tal como o conhecemos. Havia ocorrido, sim, uma primeira 
transição do cinema de atrações para o cinema narrativo já na França, com a Pathé a 
partir de 1904, como veremos a seguir. Porém, o realismo clássico viria a se firmar 
enquanto tendência irreversível no meio comercial somente um ano após o fim do 
Cinema do Povo. Os militantes buscaram realizar seus filmes tendo como base apenas a 
narrativa dramática do cinema silencioso anterior à montagem analítica clássica
13
, tal 
como a percebiam nos filmes da Gaumont e Pathé. Centraram a narrativa na mensagem 
do conteúdo, sem qualquer indicativo de experimento com a forma e a montagem. 
Nesse sentido, o público em sua forma organizada, que teve no Cinema do Povo sua 
primeira ocorrência substancial, é o que mais chama a atenção nessa experiência. Em 
termos processuais, este pode ser considerado um pressuposto às vanguardas 
cinematográficas, que às suas maneiras precisaram contar com algum grau de 
autonomia institucional para se insurgirem em meio à narrativa clássica, o que também 
iremos ver no próximo capítulo. 
Outra questão se impõe neste momento: se público é a ideia chave para se 
analisar o primeiro cinema e a relação do movimento operário com o cinema nesse 
período, por que tal abordagem não é comum? O conceito de público é assumidamente 
difícil de ser definido segundo alguns sociólogos. Tratado com bastante cautela, e 
mesmo evitado por alguns teóricos, as dificuldades começam na medida em que não é 
possível situar perfeitamente o objeto quando se fala em público. 
Jean Pierre Esquenazi, sociólogo da comunicação, diz que “apenas há público de 
alguma coisa e esse de representa uma primeira dificuldade do trabalho: é preciso 
delimitar as situações que têm público para poder determinar este último”.
14
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A preocupação externada por Esquenazi relaciona-se, basicamente, com as 
implicações do uso da definição de público em pesquisas de caráter sociológico. Trata-
se de pesquisas que buscam descrever a relação de determinados grupos de pessoas com 
os produtos, em que se expressa unidade a um dado grupo, conforme a definição de 
público atribuída pelo sociólogo que a faz. Foi a partir desse ponto de partida 
metodológico que se construíram a maior parte das definições de público. 
O retrato da instabilidade do conceito são as várias definições que podem ser 
encontradas, o que por um lado pode ter levado inclusive os investigadores a preferirem 
encaminhar os estudos em escala diversa, no sentido da “sociologia da recepção” ou, 
mais comumente, na mencionada relação da teoria crítica da cultura entre indústria 
cultural e massa. O cinema tem, afinal, a característica desde a sua origem do aparente 
anonimato daquele que assiste ao filme e, por conseguinte, de uma ininteligível massa 
de indivíduos que se postam passivamente diante da velocidade das sequências de 
imagens. Falar sobre essa massa só é possível pela via de uma percepção geral, ou 
generalizada, mediante determinados fundamentos ou características socioeconômicas. 
Essa perspectiva, que não é exclusiva do estruturalismo, se formou concomitante 
à própria evolução da relação entre as pessoas e os filmes. Uma socióloga alemã, em 
1914, já descrevia a situação fílmica por esse viés: 
 
O cinema e o seu espectador são ambos os produtos típicos da nossa época 
caracterizada pela ocupação constante e por um estado nervoso de agitação. 
O homem que, ao longo do dia, está sob tensão em seu trabalho, não se libera 
desse curso, mesmo quando quer se recuperar. Num curto espaço de tempo, 
eventualmente, ele procura no cinema um entretenimento e uma diversão, e 
já pensa nos meios de preencher as próximas horas. Entrar em uma obra de 
arte, drama, peça musical ou teatral, requer um lazer seguro de si e uma 
tensão da vontade. O cinema não exige tal concentração. Age com meios tão 
poderosos que, mesmo os de nervos amaciados, se excitam; e a rápida 
sucessão dos acontecimentos, a confusão das coisas mais variadas, não 




As asserções de Emilie Altenloh compõem uma tese que é, em si, a primeira 
obra de sociologia do cinema e seu público, publicada na Alemanha. Altenloh 
desenvolveu sua pesquisa a partir de um questionário feito em Mannheim, cidade em 
que sete mil e 500 habitantes (de 204 mil) iam toda noite ao cinema. De 1912 a 1913, a 
pesquisadora conseguiu respostas de dois mil e 400 espectadores. Com essa base 
empírica a autora construiu os elementos do que seria o paradigma da teoria da 
espectação. Entretanto, é importante destacar, esta é uma percepção de 1914, quando o 
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cinema já havia se instituído não apenas como opção de lazer singular, separado das 
feiras e cafés, mas, também como narrativa com linguagem própria. Tornou-se, afinal, 
mais fácil enquadrar um fenômeno cultural aparentemente novo a uma dada explicação 
social pré-existente, o que torna a relação entre as pessoas e o novo meio de 
comunicação, que era o cinema, em mecanismo fechado em si. 
O que conhecemos como “instituição cinema”, que compreende a sala fechada, 
escura, com sessões regulares de filmes, única atração daquele espaço, veio a se 
disseminar apenas a partir de 1908-1909 como veremos a seguir. Antes disso, não há 
como falar em “público de cinema”, e tampouco em “espectador de cinema”. Da mesma 
forma, não há como falarmos em um tipo natural de fruição das pessoas em relação aos 
filmes. Se tomarmos os relatos de quem assistia a filmes antes disso, teremos uma 
grande diversidade de reações e descrições do objeto fílmico, que nem sempre era o 
principal foco do público. O indivíduo espectador, em si, poderia ter as mais diversas 
reações, e a programação, mesmo nos ambientes comerciais, eram alteradas a cada 
apresentação. 
No romance McTeague de 1904, o escritor americano Frank Norris (1870-1902) 
descreve uma cena que se passa no Orpheum Vaudeville, para onde o personagem 
McTeague leva a namorada e a sua mãe para assistirem a diversas atrações, dentre elas 
as “imagens que se movimentam”. A cena tem particular interesse, tanto pela 
ambientação e situações vividas pelos personagens naquele espaço, quanto pelo aspecto 
estético que remetem a outro autor a quem Norris era comparado, Zola. Vejamos como 
a cena é descrita, resumidamente: 
 
The party entered and took their places. It was absurdly early. The lights 
were all darkened, the ushers stood under the galleries in groups, the empty 
auditorium echoing with their noisy talk. Occasionally a waiter with his tray 
and clean white apron sauntered up and down the aisle. Directly in front of 
them was the great iron curtain of the stage, painted with all manner of 
advertisements. [...] 
The orchestra banged away at the overture, suddenly finishing with a great 
flourish of violins. A short pause followed. Then the orchestra played a 
quick-step strain, and the curtain rose on an interior furnished with two red 
chairs and a green sofa. A girl in a short blue dress and black stockings 
entered in a hurry and began to dust the two chairs. She was in a great 
temper, talking very fast, disclaiming against the "new lodger." It appeared 
that this latter never paid his rent; that he was given to late hours. Then she 
came down to the footlights and began to sing in a tremendous voice, hoarse 




Em seguida, são apresentadas duas cenas teatrais cômicas, uma atração musical, 
uma de acrobacias, e uma cantora antes do intervalo, de quinze minutos. Ao voltarem 
aos seus lugares, mais uma atração com um desenhista, e a noite segue: 
 
The hall grew very hot, and the smoke of innumerable cigars made the eyes 
smart. A thick blue mist hung low over the heads of the audience. The air 
was full of varied smells—the smell of stale cigars, of flat beer, of orange 
peel, of gas, of sachet powders, and of cheap perfumery. [...] 
The kinetoscope fairly took their breaths away. 
“What will they do next?” observed Trina, in amazement. “Ain’t that 
wonderful, Mac?” 
McTeague was awe-struck. 
“Look at that horse move his head”, he cried excitedly, quite carried away. 
“Look at that cable car coming – and the man going across the street. See, 
here comes a truck. Well, I never in all my life! What would Marcus say to 
this?” 
“It’s all a drick!” exclaimed Mrs. Sieppe, with sudden conviction. “I ain’t no 
fool; dot’s nothun but a drick.” 
“Well, of course, mamma”, exclaimed Trina, “it’s… 
But Mrs. Sieppe put her head in the air. 
“I’m too old to be fooled”, she persisted. “It’s a drick.” Nothing more could 
be got out of her than this. 
The party stayed to the very end of the show, though the kinetoscope was the 
last number but one on the programme, and fully half the audience left 
immediately afterward. [...] 
On their way home they discussed the performance. 
“I… I like best der yodlers.” 
“Ah, the soloist was the best—the lady who sang those sad songs.” 





No enredo, a desventura do dentista McTeague, filho de operários mineiros, que 
desposa Trina apenas para se apossar de uma pequena fortuna que ela havia adquirido, 
parece exprimir o desencontro entre o sonho americano da conquista do oeste e as 
contradições de uma cultura corroída pelos vícios que acompanham o capitalismo e a 
modernidade. 
Segundo Paul Young, Norris caracteriza a aparição do “kinetoscópio” em 
McTeague como uma assombração, porque reconhece a novidade das imagens em 
movimento, mas as relega ao papel de um “desvio” da vida real, um papel para o qual 
os romances nunca poderiam se inclinar. De fato, o ato com imagens em movimento no 
teatro Orpheum Vaudeville deixa McTeague e seus companheiros impressionados, 
porém, nem tão a mais quanto os outros números. Nesse sentido, Young irá dizer que o 
cinema, para Norris, ofereceria nada além de uma reprodução mecânica da realidade 
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visível, sem esclarecer o espírito da época tal como o romance o faria. O público, 
barulhento e pouco atencioso, só estava ali para se estimular e se divertir.
17
 
A descrição de Norris nos fornece, entretanto, alguns elementos a mais que nos 
interessam. Trata-se, evidentemente, de uma representação da experiência inicial com 
os filmes. E é nessa experiência inicial, ao observarmos a ausência quase total de um 
comportamento obediente e individualizado diante do filme, que consideramos a origem 
desprovida de um regimento naturalizado da fruição do filme. Todos ficam 
impressionados diante dos filmes, e nem por isso o público se faz massa de espectadores 
passivos diante das imagens em movimento. Norris descreve o público, que sabemos 
pela história ser composto pela classe trabalhadora urbana, por sua experiência direta 
com o cinema. Há uma série de elementos psicológicos que correspondem às reações de 
cada personagem diante dos filmes, e entre si, a partir da experimentação do filme. 
Esses são aspectos de uma tentativa de definição do público de cinema a partir 
do meio comercial, que acreditamos também ser possível. Quanto às outras experiências 
não comerciais no período que tratamos, são vários os indícios de suspensão no mínimo 
relativa da passividade dos indivíduos diante do filme, como vimos no capítulo anterior. 
Ainda assim, há certa dificuldade em perseguir essas possibilidades de análise 
do público na trajetória sociológica sobre o tema. Seguindo a abordagem do meio 
comercial, anos mais tarde, por exemplo, em uma das definições clássicas de público, 
Karl Mannheim na obra Sociologia Sistemática diz que: “O público é uma integração de 
muitas pessoas, que não está baseada na interação pessoal, mas na reação aos mesmos 
estímulos – essa reação surge sem que os membros do público estejam necessariamente 
próximos uns dos outros, no sentido físico” 
18
. 
Mannheim relaciona como exemplos de público os espectadores de um jogo de 
futebol, os que assistem a uma representação teatral ou que escutam as palavras de um 
orador. O que dá unidade ao conceito de público seriam a disposição e a identificação, o 
que difere da multidão (conceito caro à história dos de baixo em George Rudé, por 
exemplo), uma vez que há uma integração mais ou menos intencional e um tipo 
primário de organização, marcado pela rotina exterior de horário e de comportamento. 
Além disso, desenvolvem o papel específico de observadores e participantes do 
auditório, com o direito de aplaudir ou criticar. Entretanto, o público para Mannheim 
                                                          
17
 YOUNG, Paul. Telling Descriptions: Frank Norris’s Kinetoscopic Naturalism and the Future of the 
Novel, 1899. Modernism / modernity. Volume fourteen, number four, pp 645–668. The Johns Hopkins 
University Press 2007. 
18
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ainda carece de caráter pleno de organização por não possuir uma reação recíproca e 
direcionada com divisão de funções, momento em que um público pode vir a se tornar o 
que chama de grupo organizado.
19
 
Ao considerar os casos em que as pessoas se encontram separadas, porém unidas 
por ouvir através do rádio o mesmo programa ou observar o mesmo anúncio em ruas 
diferentes, ou ler as mesmas novelas em suas casas, Mannheim distingue como massa 
abastada ou público abstrato: 
 
Essas pessoas constituem uma massa porque a sua unidade é formada apenas 
pela reação comum a um mesmo estímulo; não é toda personalidade que está 
envolvida ao escutar-se o rádio ou ao ler-se uma novela, mas apenas uma 
parte da personalidade. Mas os leitores ou os ouvintes não constituem uma 
multidão porque todas as reações ligadas à presença física e corporal estão 




Interessante destacar essas distinções de Mannheim pelo que ajudam a avançar 
na compreensão da ideia de público em suas características enquanto organização, na 
medida em que possibilita uma importante diferenciação da noção generalista na 
sociologia de multidão e massa – ainda que o autor oriente esse sentido apenas a um 
caráter primário e anterior à ideia de grupo. Outro ponto interessante em Mannheim está 
na visão do público como o impulso flutuante que, por si só, não modificaria a 
sociedade, mas, na medida em que estimula as atitudes grupais, e transforma-se em 
grupo organizado, possibilitaria as mudanças sociais. 
21
 
Voltando à definição de Esquenazi, encontramos uma tentativa em aproximar a 
sociologia das manifestações em si. O autor, ao percorrer as diversas definições 
clássicas, observa particularmente a concepção em que o público é encarado como um 
conjunto de consumidores, característica própria do funcionalismo e da sociologia 
crítica das indústrias culturais. O autor procura alertar para o fato de que, nessas 
abordagens, o objeto/manifestação a que o público se vincula não desempenha qualquer 
função, circunscrevendo-se a um produto industrial. 
22
 
Esquenazi aponta para uma questão metodológica vinculada à definição de 
público que deve ser levada em consideração. Em suas conclusões considera que, pelo 
fato de ser fugidia a noção de público, cabe ao pesquisador a atribuição dos traços do 
conceito, conforme suas orientações e seus centros de interesse. Esta reflexão em torno 
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do público tem como estímulo a percepção de um fenômeno contemporâneo da reunião 
de indivíduos, ou grupos organizados, em que há predomínio da crítica e da reflexão. Os 
grupos produzem esse conhecimento com a característica de ser direcionada a uma 
experiência comum. O indivíduo no público, a partir desta reflexão, não perde a 
faculdade de crítica e autocontrole, ao contrário do que é disposto nas teorias da 
multidão e das massas; nem tampouco se torna refém da ampla determinação do 
discurso cinematográfico dos filmes. 
Os relatos dos participantes das sessões cinematográficas de Gustave Cauvin 
com filmes da Pathé, ou os relatos das festas do Cinema do Povo, por exemplo, 
denunciam essa dupla possibilidade de identificação do indivíduo e da coletividade que 
assiste ao filme. Para além da espectação passiva da sala comercial, há a exibição feita 
para estimular a participação crítica do público. 
O público de cinema, tal como procura-se apresentar aqui, se constituiu nas 
experiências de organização da luta pela hegemonia do controle dos meios de produção 
– incluindo o domínio do modo de representação – e de circulação da reprodução 
simbólica da realidade, matérias da obra cinematográfica. Essa luta, a própria busca 
pelo domínio da produção, do acesso e da fruição
23
 das imagens em movimento, se deu 
em um dispositivo inédito e de potencial imensurável de discurso sobre a realidade, e 




Foi a partir das trajetórias individuais e coletivas dos militantes do movimento 
operário que esse público se constituiu. Entretanto, para que essa perspectiva de público 
mais autônomo seja esclarecida, faz-se necessário retomar uma breve história da 




2. O público de cinema: os espetáculos de atração e o primeiro cinema (1895-1914) 
 
O cinema, em seu aparato mecânico primário, foi criado nas fábricas e 
laboratórios de empresários como Thomas Edison, os irmãos Lumière e tantos outros, 
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sendo testado imediatamente no mercado, com os pennyarcades
25
 ou as projeções 
pagas.
26
 Sobre a comemoração do surgimento do cinema, Tangui Perron destaca o 
aspecto comercial da nova instituição: “Jean-Luc Godard tem razão em dizer que, de 
fato, festejamos a exploração do cinema, a primeira sessão paga, e não a invenção da 
câmera, da película, ou mesmo do espetáculo cinematográfico.”
27
 
O cinema dos primeiros 20 anos desde o seu surgimento foi observado como um 
conjunto de desajeitadas tentativas de se chegar a uma forma de narrativa intrínseca ao 
próprio cinema.
28
 Ainda é possível observar os traços desse tipo de preconceito, 
perpetuado no senso comum das reações de negação e escárnio diante de exibições de 
filmes desse período. Historiadores deram ênfase à leitura do ponto de vista evolutivo, 
observando o trabalho dos pioneiros do cinema como experimentações que os levariam 
aos princípios do que viria a ser chamado de “linguagem cinematográfica”.
29
 Em função 
dessa perspectiva, o cinema produzido nesse período foi denominado em geral como 
“cinema primitivo”, ou mesmo “pré-cinema”.  
Na década de 1970 pesquisadores começaram a questionar esses juízos, 
procurando entender o período dos primeiros filmes não como “pré-cinema”, mas como 
um cinema diferente do que viríamos a reconhecer posteriormente como “natural”. A 
conferência “Cinema 1900-1906” em Brighton, na Inglaterra em 1978, realizada pela 
Federação Internacional dos Arquivos de Filmes (Fiaf), possibilitou pela primeira vez 
uma discussão sistemática e coletiva sobre os primeiros filmes. Foi a partir de Brighton 
que as pesquisas sobre o período se multiplicaram e chamaram a atenção para a 
importância do entendimento dos filmes em seu contexto específico. Convencionou-se 
entre vários autores denominar, então, o cinema daquela fase como Primeiro Cinema.
30
 
O debate em torno da nomenclatura não se esgota facilmente. Noel Burch, por 
exemplo, ainda que seja um dos historiadores do cinema que tenha lançado outro olhar 
sobre o cinema dos primeiros tempos, dando ênfase à historicidade da formação do 
discurso e do público, insiste no uso do termo “cinema primitivo”. Defende que de fato 
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tratava-se de um cinema pouco refinado, e até grosseiro, tendo como referência as 
normas contemporâneas nos países industrializados e que, portanto, “o uso do termo 
[cinema primitivo] não ofende ninguém, vivo ou morto”.
31
 A polêmica tem um fundo 
ideológico, e seu principal alvo é a disputa pela perspectiva de análise em torno da 
transição do discurso cinematográfico durante o primeiro cinema, do atrativo ao 
narrativo, que se iniciou em 1904 na França. Retornarei a este ponto fundamental 
durante o capítulo. 
O chamado primeiro cinema trata do momento em que se constituiu o que Burch 
denomina de Modo de Representação Institucional.
32
 Esse modo de representação é 
ensinado e perpetuado como natural e, portanto, internalizado em todos desde jovens, 
tal como uma competência linguística, graças à experiência fílmica. A apreensão 
enquanto “modo” se dá em detrimento do uso do termo “linguagem”, para que seja 
evitada a confusão com a ideia de “línguas naturais” em Bakhtin. O modo não é 
aristocrático e nem neutro, e não produz sentido por si mesmo, uma vez que o sentido 
que produz está diretamente ligado ao lugar e à época em que foi desenvolvido: o 
ocidente capitalista e imperialista do primeiro quarto do século XX. Por essa 
genealogia, Burch nota que o modo de representação foi uma experiência apresentada 
universalmente de maneira muito precoce nas sociedades industriais. A intenção do 
autor é, ao se voltar a esse período, mostrar que o fenômeno do cinema não é natural, 
mas sim um produto da história: “milhões de homens e de mulheres que aprendem a ler 
e a escrever ‘suas cartas’, aprendem apenas a ler as imagens e os sons, e recebem, 
portanto, os seus discursos apenas como algo ‘natural’”.
33
 
Apresentar esse período requer um pouco de prudência e calma. A tentação recai 
sempre sobre o ímpeto de descrição do caso estadunidense como modelo universal já 
desde o princípio – por exemplo, é o principal modelo utilizado nas análises de Noël 
Burch em sua construção da ideia de modo de representação. Esse percurso narrativo, 
por vezes, acaba até por ignorar a necessidade de recorte espacial mais preciso, gerando 
confusões e naturalização das relações de público com o espetáculo que nem sempre se 
davam da mesma maneira nos diversos países, muito embora fossem fenômenos 
próprios do capitalismo. 
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Evidentemente que o modelo estadunidense se tornou ele mesmo referência para 
a produção e uso das imagens e sons em movimento no mundo todo. Entretanto, o que 
esta tese procura destacar é a historicidade desse modo de representação de que Burch 
fala em La Lucarne de l’infini, apresentando os primeiros casos de resistência a esse 
modelo, que ocorreram ainda na França pouco antes do sistema hollywoodiano se tornar 
dominante. 
Burch chama a atenção ao fato de que, se considerarmos o cinema francês de 
antes da Primeira Guerra, não saberíamos ligar a sua evolução (que é uma relativa 
involução) à história da luta de classes, e nem ao lento desenvolvimento industrial 
naquele país. Segundo o autor, os fatores culturais relativamente autônomos na França – 
que são em última instância fatos de classe, dado o desprezo aristocrático e burguês em 
relação à cultura de massa, e dada ainda a força das contraideologias populares – 
encenaram um papel tão determinante quanto as ações diretamente políticas.
34
 
Quanto ao cinema inglês, a situação era mais contraditória e faz refletir a 
evolução da luta ideológica na Grã-Bretanha daquela época, onde graças às estratégias 
de homogeneização como a “Distração Racional”, se impôs o ponto de vista das classes 
dominantes; mas onde, contudo, se criaram as instituições que permitiram preservar a 
identidade da cultura operária, em especial com a criação do partido trabalhista.
35
 
E no que diz respeito aos Estados Unidos, as relações de classe tiveram lugar 
importante, mas também mais violento, no sentido de que o caminho que o cinema 
seguiu foi balizado pelo banimento das telas de toda uma camada da sociedade que 
havia constituído por algum tempo a maior parte de seu público.
36
 O autor se refere ao 
período posterior ao primeiro cinema, quando o circuito exibidor passou por drástica 
redução, enquanto se tornou mais sofisticado e voltado ao público burguês. 
Está longe das nossas pretensões a de recriar o cenário rico e diverso que foi o 
primeiro cinema (1895-1914) em todos esses espaços. As pesquisas nessa área vêm se 
proliferando e demonstrando o que antes pouco se sabia: os dados são vastos, cada país 
produziu relações econômicas e de público diversas com o cinema, e a produção de 
filmes foi muito grande, da qual pouco se tem acesso até hoje. Alguns autores como o 
mencionado Noël Burch, Richard Abel, Tom Gunning, Charles Musser, André 
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Gaudreault e Jean-Jacques Meusy realizaram pesquisas sobre o tema que servem como 
referência para um inesgotável campo que se abriu nos últimos vinte anos apenas. 
A partir dessas referências, o que propomos a seguir será tão somente 
estabelecer o ponto de partida econômico e social do meio cinematográfico em que o 
movimento operário francês operou mais detidamente a partir de 1908. Para tanto, 
tratarei de maneira breve do cinema em seu surgimento como objeto da economia, 
reflexão incontornável para a compreensão do surgimento do público moderno; e, em 
seguida, com o intuito de exposição do objeto a partir de contraste, serão comparados 
dados sobre o primeiro cinema na França e nos Estados Unidos, os dois principais 
espaços de efetivação do mercado cinematográfico.  Trata-se de um percurso que tem 
como objetivo vislumbrar melhor o grau de incômodo, ou entusiasmo, dos militantes na 
França para com esse novo modo de representação e entretenimento, que surgiu e se 




3. O cinema como objeto da economia 
 
 
O cinema se formou instituição, primeiro, na França. Estabeleceu-se de maneira 
definitiva nos Estados Unidos, com mercado relevante na economia capitalista. Ao 
mesmo tempo, este cinema comercial fez-se importante agente na luta ideológica 
contemporânea. Sendo assim, quais as condições em que se deu a formação desse 
mercado? 
Pascal Ory, em prefácio à obra coletiva Une histoire économique du cinema 
français, resume o espírito dos textos da obra, fundamentados no exercício de relacionar 
história, economia e cinema, da seguinte forma: 
 
É simplesmente útil, e sem dúvida salutar, lembrar nesta ocasião que, se os 
jovens criadores sentiram a necessidade de ter uma maior autonomia material – 
o equivalente, no fundo, às garantias profissionais as quais comumente se 
cercam, apesar de não se falar muito, os escritores agregados à Universidade, 
ou os professores compositores de Conservatório – é que eles tinham de fato 
plena consciência de que a sua arte, mais do que qualquer outra, era “também 
uma indústria”. Simetricamente, o fracasso de tantas produções programadas 
para o sucesso em escala industrial – reconhecidas as receitas que contém as 
supostas lições de experiências anteriores – estão lá para nos lembrar de que o 
affaire não se realiza a dois – o econômico contra o estético –, mas ao menos a 
três: a última palavra pertencerá sempre ao público, presente e vindouro, ou 
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seja, à sociedade, a seus grupos como a seus indivíduos, a seus princípios como 




Para o autor, não se pode estabelecer equivalência no cinema entre vanguarda, 
não conformismo e (a fortiori) talento e a independência econômica, real ou 
proclamada. Essa autonomia se conclui não apenas pela economia (na lembrança 
constante de que se trata de uma indústria) em relação com a estética, mas também de 
tudo isso em relação com o público. Compreender o cinema enquanto mercado, ou a 
economia a partir do cinema, é tão fundamental quanto descrever a história da formação 
da narrativa cinematográfica. 
Segundo Pierre-Jean Benghozi – ao justificar o uso das disciplinas de economia 
e de história para se estudar o cinema –, para os economistas, o recurso à história nasceu 
de uma evolução própria dos métodos da economia. Metodologicamente, a história 
oferece aos economistas a possibilidade de dispor de uma diversidade de situações e 
configurações a partir das quais podem testar as hipóteses econômicas. Quando se 
observa a evolução das estruturas de produção cinematográficas desde o começo do 
século XX, por exemplo, constata-se que o termo “estúdio” designa configurações 
organizacionais extremamente variadas segundo o período e segundo o país.
38
 
Diante da dificuldade que a economia tem ao analisar o cinema e outras artes, 
pela diversidade dos modos de exploração e de exibição, Benghozi separa as tendências 
e opções dos economistas em relação ao cinema em dois tipos. O primeiro, de caráter 
empirista, visa a construir ou procurar na história os fatos suscetíveis de confirmar e 
afirmar suas hipóteses de origem. No cinema, essa tendência da economia se volta para 
os filmes, seus custos, seus modos de financiamento, do seu processo de produção em 
geral. Para o autor, essa perspectiva é importante porque, além do filme, as análises 
levantam quase sempre números que permitem estabelecer comparações, traçar 
evoluções e fazer estimativas. 
A outra tendência contorna a dificuldade de análise usando a história como 
suporte de aplicação da teoria econômica. A história tem por objetivo apenas ajudar a 
elaborar a teoria, enquanto a economia permite fornecer novas interpretações da própria 
história e dos fatos conhecidos. Propõe novos modos de periodização. Como exemplo, 
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relacionam-se as pesquisas que usam a hipótese de base para os produtos industriais, 
apontando no cinema a teoria do ciclo de produção. 
O cinema, partindo dessa teoria, desde o início obedeceria a uma evolução 
própria de um ciclo de vida, passando sucessivamente por uma fase de emergência e de 
crescimento a uma fase de maturidade e, em seguida, a uma fase de envelhecimento. A 
fase de emergência e crescimento corresponderia a uma lógica de oferta. Tratou-se, 
durante esse período, de desenvolver as capacidades de produção consideradas 
importantes (aperfeiçoamento da técnica e multiplicação dos filmes). A concentração de 
atividades operadas notadamente antes de 1914 pelas grandes maisons de cinema se 
explicaria por essa consideração clássica sobre o regime de crescimento.
39
 O primeiro 
cinema seria, então, essa fase de emergência e crescimento do filme como objeto 
industrial. 
A fase de maturidade corresponde à estabilização da tecnologia, de um lado, e 
do mercado de outro. A produção do filme foi aperfeiçoada, eliminando intermediários 
e racionalizando o modo de produção a fim de diminuir os custos, dando ênfase à 
eficácia. Na fase de envelhecimento, correspondente aos dias atuais segundo essas 
teorias, as técnicas de fabricação estariam estabilizadas e racionalizadas, e a produção e 
o mercado saturados. 
Essa junção da história com a economia permite perceber as especificidades de 
cada modelo dominante do cinema. Os modelos dominantes se constituem de quadros 
comuns, a partir dos quais cada empresa adota seu modo de organização particular, seja 
pelo fato das especificidades locais do seu mercado, seja pela vontade de se diferenciar 
dos estúdios concorrentes – ou deriva progressiva (efeitos de aprendizagem e 
adaptação). A semelhança entre as estruturas das empresas se explica pela similitude 
das condições econômicas que se impõe a elas, pelo jogo de instituições que modelam 




Guy Fihman – autor que tomo como exemplo para pensar essas considerações de 
Benghozi –, quando examina os elementos determinantes da estratégia das empresas 
Lumière, procura mostrar que a dimensão econômica do cinema deve ser observada em 
sua fase inicial, de emergência. O autor realiza esta tarefa apresentando as 
especificidades do modelo das empresas Lumière que, afinal, conduziu para o 
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surgimento do mercado cinematográfico ao fim do ano de 1895, em comparação com o 
modelo das empresas Édison, que precederam os franceses em matéria de exibição de 
foto-filmes. 
Fihman destaca o estudo de Vincent Pinel, que tenta estabelecer a exibição de 28 
de dezembro como definidora do próprio cinema, excluindo Edison, Marey e Reynaud. 
A essa perspectiva factual e especifista, Fihman contrapõe a análise generalista de outro 
autor, Gilbert Simondon, que define o termo “objeto técnico abstrato” no estudo do 
desenvolvimento de tecnologias no capitalismo, abordagem que poderia ser aplicada 
com maior sucesso no campo cinematográfico. O chamado objeto técnico abstrato diz 
respeito ao produto mais simples, mas tecnicamente mais complicado, assim mais frágil 
e menos perfeito que o objeto técnico concreto. Simondon, nas palavras de Fihman, 
mostra que o objeto técnico passa da forma primitiva, abstrata e complexa, à forma 




Esse quadro conceitual ajuda a esclarecer a natureza das relações que existiram 
entre a série sucessiva de aparelhos. Toma-se como exemplo o Cronofotógrafo de 
Marey, mais concreto que a aparelhagem complexa de Muybridge, mas ainda mais 
abstrato que o Cinematógrafo Lumière, aparelho único e multifuncional e bem mais 
concreto que o duo Kinetógrafo-Kinetoscópio das empresas Édison. Porém, para 
Fihman, a comparação de termos análogos – tal como a história convencional faz entre 
um dispositivo abstrato e um objeto técnico concreto – pode incorrer em erro e não 
traduz o processo de concretização cinematográfica, que é de outra natureza, que não 
cabe na ideia de simples progresso. 
O mesmo, por exemplo, pode ser dito sobre a significação da data de 28 de 
dezembro de 1895. Ao contrário do que os “lumieristas” defendem, ela não foi a 
primeira sessão pública e paga, já que houve outras que a precederam, como a de 
primeiro de novembro de 1895 em Berlim feita pelos irmãos Skladanowsky; e nem é 
uma data qualquer, como sustentam os anti-lumieristas. O 28 de dezembro é definidor 
de uma questão de mercado: o importante é que, desde essa data, não houve um dia 
sequer sem sessões de cinema na história. Foi a partir desse dia que as sessões 
comerciais de cinema se tornaram cotidianas, sem nenhuma descontinuidade até hoje. 
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Assim, para Fihman, deve-se efetivamente considerar o 28 de dezembro de 1895 como 
sendo tão somente a data do advento da forma comercial concreta do cinema.
42
 
É a fase industrial do processo de concretização dos dispositivos 
cinematográficos que apresenta uma importante circunstância particular: com as 
operações conduzidas por Edison e Lumière temos todas as primeiras industrializações 
dos aparelhos de cinema. E elas não foram feitas em função de um mercado pré-
existente, mas ao contrário, as formas adotadas – por razões contextuais particulares – 
surgem de mercados que são necessariamente inventados e criados por Edison e 
Lumière: “Observamos que nessas fases pioneiras, não são as performances do aparelho 
que delimitam seu mercado, mas o mercado e os modos de comercialização que 
determinam a formação do aparelho”.
43
 
A argumentação do autor é a de que os Lumière estipularam uma estratégia 
industrial e de mercado mais bem sucedida que a de Edison. O ponto de partida dos 
Lumière era o kinetoscópio do Edison. Assim, Lumière buscou simplificar o seu próprio 
aparelho e colocá-lo no mercado de maneira livre, primeiro a partir de consórcio e, 
depois, pela venda direta do cinematógrafo a particulares. O ponto de culminância dos 
Lumière seria o modelo que estabeleceram na economia da produção dos próprios 
filmes: a distribuição mais ampla possível, em um espaço curto de tempo, conquistando 
um mercado maior que o alcançado por Edison. Em contrapartida, o modelo de 
produção dos próprios filmes criado pelos Lumière encontrou seus próprios limites, 
vindo a ser superado rapidamente na França mesmo, pelo modelo Pathé, que 
industrializaria o mercado cinematográfico e, definitivamente, nos Estados Unidos, pelo 
modelo hollywoodiano a partir de 1914. 
No período que compreende 1895 e 1907, o cinema nos Estados Unidos se 
compunha na maior parte de exibições itinerantes e montadas em espaços 
tradicionalmente voltados para o entretenimento público que possibilitassem de alguma 





 O lugar fixo e exclusivo para projeções foi sendo criado aos 
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Para esclarecer um pouco melhor este aspecto da relação do público com o 
espaço de projeção, convém uma rápida menção ao artigo Arquitetura da Espectação de 
Gabriel Menotti. Nele, o autor aponta que os espaços de exibição cinematográfica foram 
alterados ao longo dos anos a partir de determinações econômicas, e de forma a 
conjugar a experiência do filme projetado a um modelo de consumo que fosse o mais 
lucrativo possível.
47
 Essa adequação se estruturou no progressivo direcionamento da 
atenção da audiência e restrição do comportamento, que culminarão nos anos 50 com a 
imposição arquitetônica da chamada situação cinema.  A situação cinema, segundo 
Hugo Mauerhofer, é uma experiência específica de consciência, em que se altera a 
sensação de tempo e de espaço, possibilitada pelo isolamento mais completo possível 
do mundo exterior e de suas fontes de perturbação visual e auditiva, buscando ao 
máximo o estado passivo do espectador.
48
 
Conforme Menotti destaca, no começo do primeiro cinema “a experiência 
cinematográfica não era apenas contaminada, como em grande parte definida, pela 
organização do lugar em que a projeção se instalava e pelo comportamento tradicional 
de seus frequentadores”
49
. Menotti diz que a fruição desse cinema não dependia, 
portanto, de superpercepção e submotricidade – termos do teórico do cinema Christian 
Metz que remetem à situação cinema já mencionada. Dependia em grande parte da 
dinâmica de consumo do filme, que era vulnerável a diversas influências, em que os 
filmes podiam ser vistos diferentemente e tinham uma ampla gama de significados, 
construídos a partir da habilidade do exibidor e de sua equipe, e do diverso contexto 
social em que eram exibidos.
50
 
Flávia Cesarino Costa, que também se concentra no caso norte-americano, 
denomina esse período, dentro do primeiro cinema, como “Cinema de Atrações” [1894-
1906-7], e que antecede ao “período de transição” [1906-1915]. A divisão proposta por 
Costa, que é baseada na tradição supracitada dos estudos de história do cinema a partir 
da década de 1970, se dá com o objetivo intrínseco da ênfase no desenvolvimento da 
“linguagem cinematográfica”. A transição de que a autora fala tem como características 
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básicas principalmente o estabelecimento das salas voltadas exclusivamente à exibição 
cinematográfica, em especial as chamadas Nickelodeons; e a progressiva criação da 
narrativa cinematográfica, que toma forma na medida em que cresce a demanda por 
filmes de ficção cada vez mais dotados de uma “linguagem” que os tornasse 
sustentáveis e compreensíveis para o público.
51
 
Os chamados nickelodeons, vocábulo que remete à palavra grega para teatro e à 
moeda correspondente ao valor do ingresso (cinco centavos de dólar), importaram a 
postura livre e ativa do público dos vaudevilles. Esses espaços eram tipicamente 
pequenos, pouco confortáveis, e instalados em armazéns e lojas adaptadas. O público 
era, em geral, a camada proletária em busca de entretenimento, favorecida pela redução 
das horas de trabalho.
52
 
Os nickelodeons serviam também como refúgio para a população dos guetos, em 
particular os estrangeiros. Os filmes ainda não tinham centralidade na prática da 
projeção, posição que viriam a assumir só a partir de 1915. O que importava era escapar 
dos sobrados precários, da insalubridade das fábricas e conviver com o outro. Burch 
apresenta o argumento, por exemplo, de que o público de massa se concretizou de 
maneira mais efetiva nos Estados Unidos tendo como causa a grande quantidade de 
imigrantes. Os espetáculos deveriam ser compreensíveis, e os filmes deveriam falar por 
si sós, assim como as pequenas peças cômicas, truques diversos, dentre outras atrações 
antes apresentadas nas vaudevilles. 
Entretanto, algumas dessas descrições emprestam aos nickelodeons e ao início 
do cinema um caráter nostálgico e até romântico. Os elementos socializantes nesses 
espaços não significaram que os exibidores se propuseram a oferecer um entretenimento 
democrático. Pelo contrário, estavam atrás de um negócio lucrativo. Foi por necessidade 
que acolheram imigrantes, operários e desempregados. Tão logo se mostrou possível, 
buscaram controlar o comportamento da audiência e atrair a classe média.
53
 
Paralelamente, e de toda forma, foram os nickelodeons que estabeleceram um 
padrão para a distribuição de filmes e construíram a base de um público composto por 
classes diversas. Em 1910 já havia cerca de 10.000 salas de exibição espalhadas por 
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todos os Estados Unidos, criando uma demanda para cerca de 150 novos rolos de filme 
toda semana. A importância econômica do cinema aumentava cada vez mais.
54
 
Nota-se que foi neste momento que os Estados Unidos deram início a sua 
escalada no domínio do mercado cinematográfico global. Antes de 1908, a produção de 
filmes norte-americana era incipiente, uma vez que a demanda era majoritariamente por 
filmes de atração e atualidades, quando a ficção ainda se fazia pouco presente nas salas. 
Os filmes exibidos eram em sua maioria franceses, produzidos na maior parte pela 
Gaumont, Éclair e Pathé. Foi com os nickelodeons que a demanda por muitos filmes, 
em especial os de ficção, passou a ser premente. Começou a ser organizada, então, uma 
nova forma de organização da produção cinematográfica naquele país. 
Charles Musser indica, em artigo comparativo entre a indústria do cinema na 
França e nos Estados Unidos, que a inspiração para esse novo sistema foi o modelo dos 
irmãos Pathé na França no período imediatamente anterior, de 1903 a 1906.
55
 Numa 
rápida checagem em registro de publicação associativa de 1908, por exemplo, a Pathé 
contava 47 produções de filmes contra apenas 20 da Vitagraph, e 9 da Edison.
56
 Nesse 
período, a Pathé ainda desempenhava dominação e respeito internacional, a quem os 
americanos procuravam imitar. 
A Vitagraph, empresa americana criada ainda em 1897 e importante agente 
nesse cenário, atingiu seu apogeu em 1907. Rapidamente a companhia se expandiu, 
abriu sua própria rede de distribuição em Paris e passou a colaborar com a Pathé em 
alguns projetos, com destaque para a publicação do jornal associativo Views and Film 
Index (VFI) nos Estados Unidos. Foi o período, também, em que a Pathé explorava uma 




Conforme Musser afirma, a passagem para o modelo industrial de produção e de 
distribuição cinematográfica em grande escala, realizada pela primeira vez pela Pathé 
Frères, não se efetuou rapidamente, nem facilmente no cinema americano. A mudança 
veio, ou foi sentida, aos poucos pelos envolvidos no meio empresarial das produtoras. 
Tradicionalmente comprometidas com a colaboração protocorporativa e com a 
horizontalidade da produção, as produtoras resistiam à mudança do sistema. 
                                                          
54
 MENOTTI, 2007. p. 4. 
55
 MUSSER, Charles. L’industrie Du cinema em France et aux États Unis entre 1900 et 1920: l’évolution 
Du mode de production. In: BENGHOZI, 1997. pp. 63-80. 
56
 Views and Film Index. 2 may, 1908. Listagem de filmes disponíveis na p. 7. Voltarei ao domínio do 
cinema Francês e da Pathé no próximo item.  
57
 MUSSER, Op. Cit., p. 69. 
196 
 
Uma das principais características do sistema americano associativo em seu auge 
era o forte controle sobre as patentes e sobre as licenças de filmes, práticas estimuladas 
e impostas principalmente pelas empresas Edison. Em publicação da VFI, do dia 2 de 
maio de 1908, verifica-se que os boletins dos encontros do comitê executivo da Films 
Service Association são enfáticos na verificação e obediência das regras, listadas 
resumidamente da seguinte forma: 
 
I – Prevenir Filmes Licenciados de chegar às mãos de exportadores fora da 
nossa Associação; 
II – Prevenir sub-locação de filmes licenciados; 





Assinavam o boletim as companhias que mantinham a associação: Edison, 
Essanay, Kalem, Sigmund Lubin, George Mélies, Pathé Frères, Selig Polyscope e 
Vitagraph. A julgar por esses boletins, e por outras notas nessa mesma publicação da 
VFI, as mudanças que estavam em curso ainda pareciam de difícil aceitação para os 
envolvidos, que se espantavam e desconfiavam de uma visita de Charles Pathé aos 
Estados Unidos: “Todo mundo no mercado está se perguntando qual o significado deve 
estar atrelado à visita de Charles Pathé, que chegou a este país na última semana. O Sr. 
Pathé se recusa completamente a falar ao jornalista, mesmo esse escriba estando apto a 
conversar em francês. [...]”
59
 
Numa conjuntura em escala não tão maior, a julgar pelo período de 1907-1909, 
as unidades mais produtivas do meio cinematográfico norte-americano passaram, por 
força de demanda de mercado exibidor, de um conglomerado de estruturas de produção 
– com certa autonomia, baseadas no principio de associação – a um sistema bem mais 
próximo do empresarial, verticalizado e semelhante ao modo de organização da 
produção empreendido pela Pathé a partir da França. A característica do novo sistema 
passou a ser uma organização centralizada, no qual um produtor supervisionava certo 
número de unidades de produção, tal como havia sido desempenhado por Ferdinand 
Zeca na Pathé. Os filmes deveriam ser produzidos em maior quantidade e com maior 
padrão de qualidade técnica. 
Na relação com o público, o ambiente dos nickelodeons continuava a espantar a 
burguesia, tanto em função da insalubridade dos locais quanto pela aversão às pessoas 
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que lá frequentavam. Assim, algo ainda precisava ser mudado nos espaços de exibição, 
e a mudança começou a se efetivar com a higienização do produto cinematográfico.
60
 
Além de tornar o filme um produto inofensivo, era necessário sofisticá-lo e 
direcionar a atenção só a ele. Menotti diz que, desta forma, a “sofisticação do filme vai 
aumentar sua importância comercial, causando uma primeira reorganização da indústria 
cinematográfica” e, “com a complexificação do drama, uma nova disposição cognitiva é 
criada na sala de projeção”, pois “se antes o público dividia as atenções entre a tela e 
seu vizinho, agora precisava focar-se no filme, para compreender o que se passava”.
61
 
Consoante com as demais estratégias de “higienização” do espaço de exibição, essas 
mudanças buscavam tornar esse espaço um lugar familiar e de comportamento retido. 
As estratégias visavam à anulação da presença do outro, tanto pela repressão do 
comportamento leviano quanto pela eliminação de todos os sentidos que não serviam ao 
consumo do filme. 
A França deu o seu exemplo: em agosto de 1908, Paris já tinha sua lei 
municipal, de competência da prefeitura de polícia, concernente aos teatros com 
regulamentação detalhada e específica para os cinemas. Além de todas as medidas de 
segurança, controle da qualidade do ar e da luz, aquecimento, serviços médicos e 
observância mínima das condições de trabalho que as demais salas de teatro deviam 
seguir, os cinemas deveriam seguir normas estritas de segurança contra incêndio, de 
observância dos horários e filmes divulgados para as sessões e, determinados 
comportamentos do público que antes eram considerados normais, agora também 
deveriam ser proibidos: 
 
ART. 218. – É proibido fumar no interior dos estabelecimentos, exceto 
autorização especial expedida a determinado estabelecimento para áreas 
específicas no local. 
[...] ART. 220. – É proibido perturbar sistemmaticamente a apresentação ou 
impedir os espectadores de ver ou de ouvir o espetáculo de qualquer forma 
que seja. Qualquer pessoa, nomeadamente, cujo chapéu seja um obstáculo à 
vista dos espectadores posicionados atrás dela, será instada a cumprir 




Essas mudanças levaram a um formato do espaço de exibição marcado pela 
separação entre a sala de projeção e a convivência social, ao mesmo tempo em que os 
produtores apelavam para filmes que se aproximavam em forma e em duração das peças 
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de teatro, espetáculo que há muito já havia garantido mercado junto à burguesia. Nesse 
contexto os exibidores buscaram, por fim, atrair o público de maneira diferenciada, com 
o uso de carpetes luxuosos e mordomias correlatas, dando início à era dos movie 
palaces nos Estados Unidos. 
A emulação do espetáculo teatral, com a reprodução do ambiente luxuoso e a 
provocação da passividade do espectador, se completava na nova representação do 
enredo fílmico inspirado no individualismo dos romances, no maniqueísmo, no 
sentimentalismo, e em certo moralismo e dramaticidade do teatro popular. Surgiu, 
então, o melodrama como principal estrutura narrativa dos filmes, envolvendo os pilares 
do herói, da família e da virtude em filmes que deveriam contar histórias completas do 




Apenas filmes maiores poderiam suprir a demanda desse sistema. Assim, a 
necessidade do padrão de qualidade envolvido na complexa produção de um filme de 
mais de 250 metros (acima de 10 minutos), apontou para o sistema organizativo de 
verticalidade da gestão da produção tal como mencionado acima. A fórmula parecia 
evidente, uma vez que os franceses haviam passado a produzir filmes maiores já havia 
alguns anos. Unidades de produção foram criadas para suprir a demanda e passaram a 
trabalhar com gêneros específicos, como filmes históricos, comédias, romances ou 
dramas, no que seria muito em breve o sistema de gêneros de filmes hollywoodiano. 
O empresário Adolph Zukor se destacou neste momento com a criação da 
Famous Players-Lasky, a Paramount. Ao entrar no mercado em 1912, a Famous Players 
iniciou suas atividades voltadas à produção de longas, sendo a primeira a produzir um 
filme neste formato, The Squaw Man lançado em 1914, sob a direção de Oscar Apfel e 
Cecil B. DeMille. Concentrou-se em atores e atrizes conhecidos e asseverando a 
verticalização da produção, tendendo para a monopolização do setor ao realizar fusão 
com empresas de distribuição e exibição em todo o território norte-americano. 
Durante a Primeira Guerra, com a franca queda da Pathé e do cinema dos países 
europeus de uma maneira geral, a Paramount assentou seu domínio por completo sob a 
égide de um cinema nacionalista, baseado na ideia de “esforço de guerra”. Conclamou 
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técnicos, atores e produtores a aumentarem cada vez mais o número de filmes e a 
qualidade das produções, chegando ao final da guerra anunciando mais de 208 longas 
para a temporada 1918-1919, enquanto na de 1913-1914 eram apenas 30.
64
 
Entretanto, os exibidores americanos, preocupados com a sua dependência 
potencial de apenas um fornecedor, se uniram nesse período para constituírem a First 
National Exhibitor’s Circuit. E abriu-se novamente um período de integração horizontal 
reforçada e sistemática, com Chaplin se unindo a Pickford, Fairbanks e Griffith para 
criarem a United Artists. Em represália, a Paramount também procurou aprofundar sua 
verticalização.
65
 O esforço da Paramount em expandir seu domínio no mundo, 
multiplicado por sua participação na Primeira Guerra, acabou por estimular a criação de 
um novo sistema de produção de entretenimento massivo, que entronou todas as 




4. O Cinema como instituição: a formação do mercado e da cultura 
cinematográfica durante o primeiro cinema na França 
 
 Apresentar o primeiro cinema na França requer exercício de síntese. O espaço 
onde foi criada a base do modo de representação do cinema compreendia um complexo 
sistema de exploração do entretenimento e dos espetáculos com tradição que remontava 
a primeira metade do século XIX. O recorte das relações de público no cinema remete 
às atrações dos Théâtres, dos Cafés-Concerts, dos Music-Halls, e de todo tipo de 
estabelecimento que ocupava a extensão dos boulevards na Paris do final do XIX. A 
historiadora Vanessa R. Schwartz abre seu artigo na coletânea O cinema e a invenção 
da vida moderna com um trecho de um guia de viagem inglês, de 1884, que resume 
bem esse quadro: “Nenhum povo do mundo aprecia tanto os divertimentos – ou 
distractions como eles os chamam – quanto os parisienses. Manhã, tarde e noite, verão e 
inverno, há sempre algo para ser visto, e uma grande parte da população parece 
absorvida na busca do prazer.”
66
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A autora observa que o guia indica um aspecto fundamental da vida em Paris 
naquele tempo, o da forte identificação com o espetáculo. Paris havia se transformado 
no centro europeu da florescente indústria do entretenimento.
67
 Em meio às 
apresentações teatrais, aos espetáculos de dança, aos concertos, à prestidigitação e a 
toda sorte de trucagem fantástica em casas como o Théâtre Robert-Houdin, as atrações 
buscavam representar o real. Através de imagens, as peças de entretenimento chamavam 
crescentemente a atenção do público e, ao mesmo tempo, instigavam a visão do 
exploitant: “A vida real era vivenciada como um show, mas, ao mesmo tempo, os shows 
tornavam-se cada vez mais parecidos com a vida.”
68
 
O estudo da autora norte-americana, especializada no tema “espetáculo de 
massa” e primeiro cinema na França, aponta elementos relevantes da gênese da relação 
do público parisiense com a nova tecnologia que viria a ser o cinema. Para Schwartz, 
esse período da história do público pode ser mais bem compreendido se analisado como 
um momento cultural particular, em vez de ser entendido com base numa teoria 
universal e atemporal da recepção psíquica. A autora propõe conhecer o primeiro 
cinema francês a partir da relação entre tecnologias e conteúdos apresentados de um 
lado e, do outro, o discurso produzido pelas experiências dessas tecnologias naquele 
contexto. Elege, assim, três locais de lazer popular na França do fim do século XIX em 
que podem ser situados a flânerie e, a partir disso, ser descrito o novo e treinado olhar 
do espectador “pré-cinematográfico”: o necrotério de Paris; os museus de cera; e os 
panoramas. Para Schwartz, que também associa essas atividades de lazer à nova 
imprensa de grande tiragem, “o espetáculo e a narrativa estavam inseparavelmente 
ligados na florescente cultura de massa de Paris”, onde “o realismo do espetáculo (...) 




Não cabe aqui detalhar o estudo da autora, a não ser por mais um breve 
comentário acerca de um dos lazeres que analisa: o panorama. Este comentário pode 
auxiliar na visualização da organização da exploração comercial do espetáculo na Paris 
do final do XIX, e em seguida buscarei montar o cenário econômico e social do cinema 
francês em seu auge. 
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Os panoramas eram originalmente cenas pintadas no interior de uma superfície 
cilíndrica, com o espectador de pé sobre uma plataforma central. Era necessário andar 
para ver toda a vista, com o efeito pretendido de estar presente no local real. Foi 
patenteado por Robert Barker, que exibiu a primeira “vista”, uma visão de Edimburgo, 
na cidade escocesa em 1788. Os maiores panoramas, incluindo batalhas napoleônicas, 
fizeram sucesso em toda a Europa no começo do Século XIX.
70
 Após serem deixados de 
lado desde os anos 1830, voltaram a compor o roteiro de lazer em Paris no final do XIX, 
em especial com as Exposições Universais. 
Conforme Schwartz destaca, os panoramas e dioramas vêm sendo discutidos 
como invenções tecnológicas antecedentes do cinema. Os panoramas e dioramas tinham 
o objetivo de transportar os espectadores no tempo e no espaço por meio da ilusão da 
representação realista. Floresceram nas décadas de 1880 e 1890 ao procurar capturar e 
reapresentar versões familiares do mundo experimentado visualmente, na tentativa de 
transmitir o movimento dessa realidade.
71
 Ao menos em seus primeiros anos, o advento 
do cinema não substituiu os panoramas mecânicos, e nem o filme foi percebido como a 
resposta ao gosto do público pelo real. A autora ainda destaca que os parisienses do 
final do XIX demonstraram um novo gosto pelo real, assentado na indistinção da vida e 
da arte, e no modo como a realidade era transformada em espetáculo, conforme os 
espetáculos mesmos eram obsessivamente realistas.
72
 
O mapeamento do ambiente de espetáculo parisiense no final do XIX, 
entretanto, deve ser complementado por uma análise, mesmo que breve, dos fatores de 
desenvolvimento do mercado cinematográfico. Afinal, o espetáculo cinematográfico era 
uma novidade e, ao menos até 1903, poucos envolvidos nesse negócio acreditavam em 
seu sucesso. 
Após a sessão dos Lumière, o cinematógrafo entre 1896 e 1898 continuou a ser 
explorado de maneira esporádica como complemento de programa em diversos 
estabelecimentos. Apenas excepcionalmente constituía um espetáculo único, em 
algumas poucas salas pequenas que prefiguravam os futuros cinemas.
73
 O 
cinematógrafo era visto apenas como uma curiosidade, em meio a tantas outras atrações 
como vimos na cena de McTread, e com retorno de investimento ainda incerto. 
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Para compreender como se deu o movimento da “incerteza” para um negócio 
“rentável e garantido”, retomo a pergunta inicial do ponto três deste capítulo sobre as 
condições do surgimento do mercado cinematográfico e, seguindo a perspectiva de 
Meusy e Straus, proponho nova questão para observarmos o surgimento do mercado 
cinematográfico no caso francês: o cinematógrafo foi um bom negócio, se não para os 
Lumière, ao menos para a sua associação e seus acionários? Quais razões levaram os 
irmãos Lumière a se desinteressarem tão rapidamente pelo desenvolvimento e 
exploração da invenção que havia sido levada a cabo?
74
 
Em entrevista a Georges Sadoul em 1935, Louis Lumière disse que o 
cinematógrafo teria dado lucro, com um total de três milhões de francos por sua 
exploração entre 1895-1900. Já Auguste Lumière escreveu, em 1953, que a invenção 
não teria dado nenhum retorno, e que teriam remetido tudo à Sociedade Lumière, com 
nenhum benefício. Meusy e Straus desenvolvem a argumentação a partir de números da 
renda da Sociedade Lumière de 1895 a 1907 procurando perceber a participação do 
cinematógrafo nos ganhos totais. De acordo com o gráfico produzido por esses 
números, o ganho bruto do cinematógrafo foi grande, de fato, conforme Louis disse em 
1935. Porém, em relação às demais atividades da Sociedade, mais focada em fotografia, 
papéis e aparelhos, o ganho era muito pequeno. 
Além de o ganho ter sido reduzido em relação às demais atividades, a produção 
de filmes foi diminuindo exponencialmente após 1898, chegando ao ponto de, no 
catálogo de 1907, quase a metade do total de filmes disponibilizados serem produções 
anteriores a 1898. Após essa data, a Sociedade Lumière se concentrou no que chamava 
de “indústria técnica”, com venda de negativos, de aparelhos e filmes, porém, 
abandonaram o sistema de concessionárias e representações que haviam estabelecido 
por todo o mundo. Entretanto, conforme Meusy e Straus destacam, as receitas dos 
escritórios (as representações externas) eram de 1 795 935 F, contra apenas 470 844 F 
das receitas de vendas de aparelhos e de filmes em 1897.
75
 O que explicaria, então, essa 
mudança de estratégia? 
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Segundo os autores, a decisão dos Lumière de começarem a vender 
cinematógrafos e filmes se deu em função da quantidade de filmes que a Sociedade já 
havia estocado, cerca de 700 títulos. Precisavam retomar o mercado de venda de 
aparelhos, que haviam perdido durante todo o ano de 1896 para diversos novos 
fabricantes e, além disso, poderiam vender “filmes virgens” para os compradores de 
cinematógrafos. Entretanto, a inserção de filmes no mercado do cinema não era muito 
compatível com as contínuas performances das concessionárias. Os contratos deveriam 
ser alterados, e os honorários seriam rebaixados de tal modo que as concessionárias já 
não poderiam se beneficiar da cláusula de exclusividade. Outra possível explicação para 
o abandono das representações é que o sistema de concessionárias, em todo o mundo, 
deu origem a uma contabilidade complicada, dependente da honestidade e da 
fiscalização contínua, além de terem que manter um operador em cada unidade para 
realizar trabalho duplo de técnico e fiscal.
77
 
Por volta de 1906, a tecnologia já tinha sido absorvida por outras companhias, 
principalmente a Pathé, que passaram a produzir muito mais filmes, e novos aparelhos 
projetores, novas câmaras que possibilitaram a produção de filmes mais longos, dando 
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início a uma nova fase no mercado cinematográfico. Meusy e Straus afirmam, inclusive, 
que não há dúvidas de que os Lumière não tinham nenhuma afinidade com o mundo do 
espetáculo, o que pode ser aferido por declaração de Auguste Lumière em 1913:  
 
Por que não exploramos o cinema? Simplesmente porque ele não é o nosso 
negócio. Nós inventamos um dispositivo, fabricamos este aparelho. Nosso 
papel era apenas demonstrar o que poderíamos obter e proporcionar aos 
empresários de espetáculos todo o necessário para produzir filmes por eles 
mesmos e projetá-los. Não poderíamos pensar em improvisar sermos 




O modelo de exploração dos Lumière não era e nem pretendia ser suficiente para 
industrializar o cinema. Se for do gosto uma leitura que busque sentido positivo na 
história em relação ao mercado cinematográfico, pode-se dizer que o modelo resumiu-se 
à criação do objeto técnico concreto de que fala Simondon. De toda forma, a assertiva 
ajuda a compreender o que estava em jogo: o que fazer com esse aparelho que 
apresentava provas concretas, de fato, do seu potencial de exploração comercial? O 
enlace do cinematógrafo com a perspectiva industrial se deu na relação com o público. 
A exploração cinematográfica parisiense nesse período conheceu três fases, 
conforme divisão de Meusy. A primeira se estendeu de 1896 a 1905/1906, que 
correspondeu ao que chama de período “heróico”, em que o cinema é um espetáculo 
apenas marginal. As receitas tinham progressão lenta, embora mais rápida do que 
sugerem os números da Assistência Pública que registrava apenas a atividade dos locais 
fixos e exclusivos para projeção, insignificantes à época, frente às demais projeções 





                                                          
78
 Apud MEUSY; STRAUS, Op. Cit., p. 55. 
79














  ANO                ANO 
 
 
A segunda fase correspondeu ao período 1907-1911 em que, após crescimento 
rápido em 1907 devido à criação de salas, observou-se uma progressão mais lenta. É 
importante notar que todas as informações sobre essas receitas provêm da Assistência 
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Gráfico 12: Receitas totais dos cinemas parisienses 
de 1908 à 1913, estabelecimentos controlados pela 
Assistência Pública e assinantes 
Gráfico 13: Receitas anuais dos cafés-concerts e 
music-halls parisienses controlados pela Assistência 





Pública, a qual registrava duas modalidades de taxação escolhidas pelos 
estabelecimentos. A taxação se referia à cobertura do “Direito dos Povos”. As salas 
ditas “controladas”, geralmente as mais importantes, se submetiam a um pagamento pro 
rata das receitas brutas (1/11) e, neste caso, cada estabelecimento tinha um controlador 
responsável. A outra modalidade consistia em subscrever um contrato de montante fixo 
com a Assistência Pública, que é o caso das salas ditas “assinantes”. O número de salas 
nessa modalidade variava, sendo maior entre os anos de 1909 e 1911. Nesse período, 
essas salas constituíram quase 90% do número total em Paris, embora não figurassem 
tão fortemente na receita total. 
Essa situação conduziu a distorções importantes, a serem notadas nos gráficos 
produzidos por Meusy. A curva relativa aos estabelecimentos “controlados” pode fazer 
crer numa estagnação das receitas no período de 1908 a 1910, e mesmo em uma baixa 
nesse último ano. Entretanto, a Assistência Pública publicou excepcionalmente a receita 
global dos cinemas “assinantes” de 1908 a 1913, o que permite perceber o contínuo 
aumento das receitas totais (“controlados” e “assinantes” juntos), ainda que moderado, 
até 1911. Após esse período vem a terceira fase, de forte expansão até 1913. 
Os dados dos gráficos também ilustram uma situação empresarial de fundo. 
Richard Abel destaca que, entre 1904 e 1907, a indústria do cinema francês – assim 
como seus produtos – passou por uma transformação radical.
82
 Nesse período, a Pathé-
Frères – bem como a Gaumont que, menor em sua produção, seguia os passos da Pathé 
em termos de mercado – se lançou à produção em massa. A fórmula era a tentativa de 
padronizar e exercer um maior controle sobre a produção e sobre o consumo. Além da 
verticalização da gestão e do domínio do mercado, a Pathé realizou a transição 
progressiva dos filmes de atualidades – que marcaram os primeiros anos do primeiro 
cinema – aos filmes que contavam histórias, os filmes narrativos.
83
 Do outro lado do 
sistema, imediatamente anterior à chegada do filme ao público, a empresa procurou 
expandir o mercado para seus produtos por meio de uma rede mundial de agências de 
distribuição, o que lhe permitiu obter o resultado da triplicação das vendas de cópias de 
filmes positivos (prontos para serem exibidos). Este era não apenas o início da 
industrialização do cinema, mas também a tentativa de uso de uma fórmula do 
capitalismo industrial muito em voga naqueles anos, a da monopolização do mercado. 
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Esse aumento da renda e da produção de filmes vem, sobretudo, da demanda de 
mercado dos nickelodeons norte-americanos. A pressão pela produção em massa, e o 
desejo em exercer controle sobre a rentável circulação de produtos fez com que, 
finalmente, entre 1906 e 1907, a Pathé começasse a reestruturar a distribuição e a 
exibição de filmes na própria França. Assessorados por Benoît-Lévy – que além de 
ideólogo do cinema como arte, era um dos mais importantes gestores desse processo de 
industrialização do cinema – construiu de maneira ininterrupta várias salas exclusivas 
para cinema em Paris e em outras cidades, dando início à Sociedade Omnia-Pathé no 
final de 1906. Em 1909, já tinha sob seu controle um circuito de 200 salas de cinema em 
toda a França e a Bélgica. E por fim alterou o sistema, que era de venda, para o de 
aluguel dos filmes.
84
 Abel aponta que, antes mesmo que o passo para o mercado francês 
fosse dado, os cineastas da companhia já estavam trabalhando em um sistema de 
representação e narração em detrimento do sistema de atrações.
85
 
A questão do número de salas de cinema é relevante para demonstrar esse 
domínio crescente da Pathé. Segundo as análises de Meusy, a estimativa mais precisa do 
número de estabelecimentos em Paris que ofereciam sessões pagas regularmente, onde o 





 1905: 8 
 1906: 12 a 15 
 1907: 37 a 42 
 1908: 61 a 64 
 1909: 76 a 82 
 1910: 85 a 95 
 1911 a 1914: de 125 a 130 em 1911, para 171 a 186 às vésperas da guerra 
   1918: entre 171 e 191
87
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A estimativa de Meusy exclui os numerosos cafés-concerts, music-halls, circos e 
exibições excepcionais e não comerciais que utilizavam o cinema apenas de maneira 
esporádica. Conforme os números levantados pelo autor, e representados no gráfico 14, 
podemos constatar que o número de cinemas parisienses foi multiplicado por um fator 8 
entre 1905 e 1908. Este período corresponde à constituição do cinema a partir de um 
número de salas quase nulo. Após 1908 até 1913, correspondente à criação da 
Sociedade Omnia-Pathé, constata-se um aumento anual médio de 20%. A partir de 
1914, as restrições da guerra provocaram o adiamento de vários projetos, e o 
crescimento sofreu uma forte queda.
89
 
O movimento de verticalização da Omnia-Pathé tendia à monopolização, e 
produziu efeitos no mercado cinematográfico francês. Foram várias as pequenas 
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empresas que surgiram. Num tempo em que as salas de cinema haviam se espalhado por 
todo lado na França, procuravam de alguma forma se inserir no mercado dominado pela 
Pathé e buscavam sair do estágio artesanal para entrarem no sistema industrial.
90
 Dentre 
elas, algumas das principais eram a Éclipse, Éclair, Lux, Le Film d’Art. Do lado das já 
bem estabelecidas, reuniam-se os chamados editores, como a Pathé e a Gaumont. Os 
editores eram as empresas responsáveis pela reprodução dos negativos em cópias de 
filmes prontos para serem vendidos aos locadores e, eventualmente, ao próprio exibidor. 
E havia, ainda, as empresas exibidoras e as locadoras. 
Meusy fala numa grave crise em 1908, que se deu em decorrência da crescente 
inflação do preço de locação dos filmes na mão dos locadores. Por não precisarem 
devolver os filmes comprados aos editores, estipulavam preços muito altos para filmes 
novos, e baixos para filmes antigos, que iam acumulando-se em seus estabelecimentos, 
aumentando a margem de especulação ou desvalorização para redistribuição dos filmes. 
Tanto os editores quanto as pequenas empresas logo se viram confrontados com a 
situação na qual as pequenas empresas não conseguiam entregar seus filmes a preços 
satisfatórios frente à qualidade e o domínio das grandes produtoras. Os editores, por sua 
vez, viram a demanda de filmes cair, dado a extenuação no mercado de todo filme 
passado para a mão dos locadores. A crise resultou em regulação do mercado, por 
imposição dos editores (reunidos em congresso presidido por Méliès, em 1908), e estes 
passaram a exigir a devolução de todo filme passado a um locador ou exibidor num 
prazo máximo de quatro meses.
91
 
As estratégias que a Pathé desenvolveu – assimilada parcialmente na França pela 
Gaumont e, nos Estados Unidos principalmente pela Paramount a partir de 1912 – 
apontavam para o desenvolvimento de um tipo de indústria de entretenimento sem 
precedentes, e que envolvia a busca pela representação obsessiva do real tal como 
Schwartz aponta em relação às atrações do final do XIX. A produção e reprodução em 
escala industrial de filmes na França, a política de barateamento de filmes através de 
esquema de divisão da qualidade, e o marketing com que a Pathé se fez pioneira e 
hegemônica entre 1904 e 1907, coincidiu com o declínio do cinema de atrações e o 
surgimento de um cinema cada vez mais narrativo, e notadamente antes dos Estados 
Unidos, tal é a tese de Richard Abel. A projeção já não era uma novidade, ou 
curiosidade, por si só. Nomes como Edmond Benoît-Lévy não mediram esforços em 
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dedicar toda a sua carreira ao advento do que lhes parecia ser o espetáculo definitivo da 
virada do século. 
A adequação ocorreu não apenas com o filme, mas, também com a arquitetura 
da espectação, algo fundamental à formação do público de massa, e que antecipou e se 
assemelhou às mudanças no parque exibidor norte-americano, caracterizadas no item 
anterior. É interessante notar que esse movimento de adequação da arquitetura na 
França foi anterior à transição narrativa, tendo se iniciado antes de 1904 com os Cinéma 
Théâtre e os Cinéma Palace. A constatação é partilhada tanto por Abel quanto por 
Meusy, sendo que este último faz extenso mapeamento desses locais que começaram a 
surgir em Paris, primeiro nas grandes Magazines com aspectos luxuosos e, logo em 
seguida, em espaços exclusivos que imitavam os grandes teatros.
92
 
Essa transição arquitetônica, num primeiro momento e, posteriormente, 
narrativa, teve participação fundamental de Benoît-Lévy, que se empenhou em alçar o 
filme ao patamar artístico, colocando-o ao lado das demais artes. A tarefa não era 
simples, nem meramente discursiva, tratava-se de reelaborar todo o sistema legal 
vigente na França em termos de regulação do espetáculo público. 
A direção do crescimento do cinema na França foi moldada por uma série de 
decisões judiciais relativas ao seu estatuto como um espetáculo público, bem como uma 
mercadoria ou forma de propriedade. Inicialmente, o cinema foi definido como um 
espetáculo público conforme a lei francesa tradicional do século XIX, a partir da 
distinção entre duas categorias de espetáculo. O chamado “teatro legítimo”, que era uma 
delas, estava sob o controle direto do estado Francês, e a outra, o espectacle de 
curiosité, estava sob o controle municipal. Pelo menos até 1901, o cinema foi 
classificado nessa segunda categoria.
93
 
Até 1905, a lei francesa considerava “filme” apenas o trabalho de uma máquina, 
incapaz de inteligência ou interpretação, quando foi criado um precedente jurídico. Em 
fevereiro de 1905, um tribunal de Paris assumiu posição oposta no caso envolvendo o 
cirurgião Doyen, que tratamos no capítulo anterior, e o cinegrafista e inventor A. F. 
Parnaland que, anos antes, havia sido contratado para realizar o filme da cirurgia de 
separação de Doodika e Radika. Parnaland estava vendendo os filmes como se fossem 
seus, o que causou o reclame por parte do médico. O tribunal decidiu que, já que fora o 
médico a arranjar pela primeira vez o assunto, e a planejar a definição da cena, seria ele, 
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Com as atualidades sendo substituídas pelos filmes curtos de ficção como 
principal componente dos programas, o cinema passou a competir com as salas de 
música e os melodramas teatrais. A partir de então, a lei francesa teve que confrontar as 
reivindicações conflitantes que resultavam dessa competição. Apesar do precedente 
Doyen, os tribunais, num primeiro momento, procuraram proteger os autores literários 
contra adaptações cinematográficas não autorizadas. Abel destaca deste momento que, a 
partir de vários casos ocorridos entre 1906 e 1908 em Paris, ficou estabelecido que se 
um filme se assemelhasse a um trabalho originalmente literário, os produtores estariam 
sujeitos a adquirir permissão do autor e a pagar taxas de royalty.
95
 
As associações profissionais do cinema, com crescente representatividade a 
partir de 1908 com a criação dos sindicatos de exibidores e de cinegrafistas, além das já 
existentes de diretores e produtores de cinema, acompanhavam de perto a questão. A 
revista Cinéma, de Charles-Mendel, registrava os debates acerca da luta pela criação de 
uma lei de direito do autor para cinema na França, tal como podemos observar na 
reprodução da ata do Primeiro Congresso do Cinematógrafo ocorrido em Bruxelas em 
1910. Charles Havermans comenta extensamente a questão, fazendo o histórico da 
questão jurídica sobre o tema e defendendo a ideia de autoria no cinema na medida em 
que defende o pressuposto artístico da realização de filmes: 
 
Ainda que a arte praticada seja modesta, ela não é “menos” arte, e se para 
passar da produção à execução for necessário recorrer à ajuda de um 
instrumento qualquer, não tem aí nada de diferente da cinematografia. E, por 
conseguinte, podemos proclamar em voz alta que a cinematografia é uma arte 
e que, como tal, ela tem direito a toda a proteção da lei que abrange as obras 
artísticas. 
 
Havermans comenta que o texto de como deveria ser a lei a tratar o assunto 
havia sido desenvolvido em conjunto com a Alemanha e a Bélgica na convenção sobre 
o tema, em Berlin em novembro de 1908, e que a França havia assinado. Em setembro 
de 1910, a França finalmente publica a sua lei: 
 
“Os autores de obras literárias, científicas ou artísticas têm o direito 
exclusivo de autorizar a reprodução e a apresentação de suas obras pela 
cinematografia”, as nações contratantes proclamam que: “São protegidas 
como obras literárias ou artísticas as produções cinematográficas desde que, 
por meio de dispositivos de encenação ou pela combinação dos incidentes 
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representados, o autor terá dado à obra um caráter pessoal e original.” 
Assim sendo: “Sem prejuízo dos direitos de autor da obra original, a 
reprodução pela cinematografia de uma obra literária, científica ou artística 




Essas decisões judiciais tiveram como efeito o alargamento da proteção legal dos 
filmes de ficção, principalmente para as adaptações autorizadas. O status de um filme 
como propriedade intelectual, portanto, inicialmente se construiu a partir do estatuto 
jurídico de que dependia antes a obra literária original. Como o filme era obra 
fundamentalmente produzida por empresas, esses direitos também foram sendo 
assumidos pelas produtoras.
97
 Uma série de esforços dentro da indústria 
cinematográfica foi sendo criada procurando afirmar a autonomia do cinema como 
prática cultural de massa, e se efetivou com a conquista de um estatuto jurídico 
compatível à do teatro, o seu rival de “alta cultura”. Em 1907, Benoît-Lévy, que sempre 
esteve por trás desses esforços representando os interesses da Pathé, definiria o estatuto 
de propriedade que buscavam atribuir ao filme da seguinte forma: “O filme não 
constitui uma mercadoria comum, mas sim uma propriedade literária e artística”.
98
 
Abel considera que a soma total dos esforços desse discurso pode ser mais bem 
descrita como uma estratégia de legitimação para o cinema francês, como prática 
cultural, artisticamente e intelectualmente elevada. Curiosamente, Abel diz ainda que o 
gestor exemplar Benoît-Lévy expressava as aspirações de um “teatro do povo”, 
certamente em referência ao Théâtre du Peuple de Romain Rolland no final do século 
XIX, e não àquele de Antoine Henri e Émile Guichard. Benoît-Lévy, então editor da 
primeira revista profissional de cinema da França, a Phono-Ciné-Gazette, e um dos 
principais parceiros da Pathé, dedicou-se quase exclusivamente a promover o cinema e 
o filme ao status de propriedade pelo valor artístico que deveria agregar, à moralização 
do filme como justificativa para a criação de uma rede de cinema escolar, e a convencer 
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5. Visões da Militância sobre o Cinema 
 
 
Um breve retorno às considerações de Vanessa Schwartz, abordadas no início do 
item anterior, será pertinente para finalizar este capítulo. Existe a ideia, no estudo de 
Schwartz, de que para entender o modo da recepção cinematográfica como uma prática 
histórica, seria essencial localizar o cinema no campo das formas e práticas culturais 
associadas à florescente cultura de massa do fim do século XIX. O argumento se baseia 
no fato de que não seria “mera coincidência” que, além do interesse das pessoas pela 
realidade, as atividades analisadas tivessem como alvo grandes grupos de pessoas nos 
quais a mobilidade pela cidade provocava alguns dos efeitos realistas dos espetáculos. 
Para a autora, essas práticas revelam que “a flânerie não foi simplesmente privilégio do 
homem burguês, mas uma atividade cultural para todos os que participavam da vida 
parisiense” e que, portanto, “esse tipo de flânerie para as massas aponta para o 




Que a flânerie esteja na gênese do público moderno parece ser não apenas 
factível, mas, também importante de ser destacado. Entretanto, o espectador 
cinematográfico não está contido na multidão como necessidade. O argumento 
processual da formação do público moderno perde a perspectiva histórica com esse 
procedimento que visa à estrutura. O caráter da reprodutibilidade do filme não deve 
caracterizar a forma com que o público percebe e participa do espetáculo 
cinematográfico; esse caráter define apenas um mercado de massa, normalmente 
apresentado a uma multidão, aspectos que destacamos em relação ao caso norte-
americano e ao caso francês para observar o surgimento do mercado cinematográfico. 
A fruição do filme, por outro lado, historicamente foi realizada das mais diversas 
formas, sem abrir mão da coletividade, essa sim natural ao espetáculo cinematográfico. 
Não foram nulas as tentativas – relativamente bem sucedidas – que não se 
caracterizaram pela presença de uma “multidão” na relação do público com o 
espetáculo. Da mesma forma, a presença da “massa” na relação de produção e 
distribuição fílmica não é uma característica natural ao processo cinematográfico, tal foi 
a trajetória dos militantes franceses com o uso da projeção e da produção 
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cinematográfica em experiências como as exibições das Universités Populaires, de 
Émile Kress, Gustave Cauvin, e, enfim, do Cinema do Povo. 
A questão parece irrisória, se colocada diante do vasto domínio que o cinema 
comercial clássico veio a ter a partir de 1914, reiterando a relação majoritária do público 
com o filme enquanto espectação de massa e passiva. As tentativas de enfrentamento 
dessa configuração da instituição cinema, entretanto, não surgiram de meras vontades 
individuais de militantes que, por acidente, se encontraram com o cinematógrafo. A 
extensão que o movimento operário tomou com os sindicatos e com as Bolsas de 
Trabalho, e as experiências de mobilização e enfrentamento desde a Comuna, 
proporcionavam visão social e cultural ampla do campo de luta da militância conforme 
procuramos apresentar no segundo e terceiro capítulos. 
Vimos que o movimento operário, pela influência dos comunistas-anarquistas, 
lançou mão da estratégia de greve geral a partir do final do século XIX, com recusa de 
mediação do estado e com ataque direto aos empregadores. Tal estratégia foi expandida 
com o sindicalismo revolucionário da CGT, que assumiu posição ampliada no 
movimento operário a partir de 1906. As greves resultavam quase sempre em fortes 
enfrentamentos, tanto nas ruas quanto no campo ideológico. A cultura do 
enfrentamento, que se perfazia das recentes memórias de 1848 e 1871 se mantinha, 
ainda que reformulada nos diversos campos de luta e de representação do movimento. O 
movimento deveria estar atento, então, à propaganda e à representação cultural do 
inimigo de classe. 
Os primeiros anos de cinema se caracterizaram no meio anarquista e entre os 
operários militantes, por exemplo, pelas reservas a respeito dos lazeres populares e do 
cinema. Fernand Pelloutier, na conferência “A arte e a revolta” de 30 de maio de 1896, 
da qual pequeno trecho está reproduzido em epígrafe deste capítulo, expressa essas 
reservas ligando o álcool, os espetáculos e o bordel à falta de liberdade de espírito 
necessária à mobilização para as revoltas. Os filmes ligados à corrente dos Incoerentes – 
movimento artístico libertário do final do XIX e que influenciou George Méliès e Émile 
Cohl – e os espetáculos libertários eram minoria em relação às grandes produções que 
tratavam os trabalhadores e os movimentos sociais por meio de estereótipos que os 
inferiorizavam ou ridicularizavam. 
Isabelle Marinone mostra que a Gaumont, por exemplo, com o Scènes de la vie 
telle qu’elle est, associava o líder sindicalista e os militantes a indivíduos ridículos ou 
trágicos, quase sempre bêbados imprudentes. Nesse sentido, conforme sentença de 
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Pelloutier, a arte em geral “se faz serva, cúmplice da sociedade burguesa”, e essa era a 
percepção inicial que os anarquistas deveriam demonstrar sobre o cinema. No jornal Le 
Libertaire de 27 de maio de 1911, Émile Guichard, um dos animadores do Théâtre du 
Peuple junto com Henri Antoine, teceu várias críticas que resumem bem a visão dos 
militantes do movimento operário em geral sobre o cinematógrafo: 
 
Não há nada mais repugnante do que as cenas que se desenrolam sob os olhos 
do público. O patriotismo, o respeito às leis, todas as virtudes burguesas são 
lá exaltadas. Por vezes, é um bravo soldado, cujos filmes mostram-nos as 
proezas sanguinárias, que retorna ao país coberto de condecorações e de uma 
explosão de aplausos. [...] Mas olha, não vê que esses ‘exibicionistas’ te 
embrutecem? [...] Aqui, pegue a greve, veja como apresentam os 
trabalhadores que nela se revoltam; o ‘líder’, sem dúvida um delegado da 
CGT, arengou na apresentação precedente no bar, e pagou bebida a 
trabalhadores honestos... [...] 
 
E prossegue com a descrição dos estereótipos retratados no cinema: 
 
São pequenas comungantes, alegres em comer em suas vestes brancas; uma 
de suas companheiras não pôde se aproximar da mesa santa, ela está doente, 
morrendo. Não temas, o bom padre de cabelos brancos vem trazer-lhe a 
hóstia consagrada e, o que a ciência não pôde fazer, a religião faz: a pequena 
bela comungante é salva. Aplaudam, ralé! [...] Bela educação para as crianças 
e para os adultos! A viagem pelos cinemas forma a juventude, ensinam 
divertindo... O que você diz, ralé? [...] Camaradas, boicotemos os cinemas 
que sabotam nossas ideias, obriguemo-los, por todos os meios, a mudar seu 





O incômodo com o cinema, apesar das condenações expressas de determinados 
militantes, parece dividir quase sempre um espaço com a percepção paralela de que o 
novo meio também era uma boa ferramenta de educação e propaganda. Nota-se que esse 
texto de Guichard para o Libertaire, afinal, era também uma repercussão da primeira 
sessão de que Cauvin havia participado como conferencista com o uso do 
cinematógrafo, no dia 13 de maio daquele ano, ao lado do médico Legrain, ocasião a 
qual Guichard apresentou seu apoio e finalizou com os dizeres sobre a função educativa 
do cinematógrafo. 
Numa outra nota do La Bataille Syndicaliste, de fevereiro de 1914, temos uma 
interessante descrição da reação contrária do público com os filmes patrióticos: 
 
Numa dessas noites, no Cinéma Excelsior situado na Avenida da República, 
um público numeroso assistia passar sobre a tela as atualidades da semana. 
De repente, por volta das nove e meia, projetou-se um filme apresentando 
Roland, o cornetista preguiçoso de sidi-Brahim. Assobios eclodiram. 
Enquanto Poincaré, e depois Noulens desfilavam sobre a tela, gritos: “Hou! 
Hou! Os três anos!” ressoavam na sala. Unanimamente, os espectadores 
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vaiaram o carnavalesco desfile patriótico. Nesse momento, o diretor do 
cinema tomou a palavra e ameaçou os manifestantes de lançá-los porta a fora. 
Esse diretor esquece que, se o direito de aplaudir existe, sua contrapartida 





Outro fator de afastamento do movimento libertário em relação ao cinema foi a 
alegada delação policial. Segundo relatos em jornais, o cinema teria passado a ser 
utilizado extensamente pela polícia para o registro das manifestações, a partir de 1910, 
como forma de identificar os militantes. Em 1911, os militantes da Champanha em 
Marne denunciavam esse uso pela polícia contra o movimento: 
 
Sabia-se mesmo que esses repórteres não se faziam de rogado para transmitir 
suas imagens para a polícia; mas o que não sabíamos, é que os filmes 
cinematográficos serviam de agentes indicadores. Nada mais fácil: sob o 
pretexto de filmar para divertir o público, toma-se a fotografia dos fatos e 




A prática do uso de imagens pela polícia não seria nova. Marinone destaca que a 
criação de arquivos fotográficos na época da Comuna teria sido enriquecida com o 
cinema no começo dos anos 1910, chegando a estabelecer inclusive uma instituição de 
controle por meio do cinema. Segundo a autora, um dos exemplos marcantes foi a 
revolta dos viticultores em abril de 1911, em que a máquina judiciária, exercendo uma 
severa repressão apoiada pela presença de um exército composto de 40 mil homens, 
envolveu o cinema na denúncia. No dia 24 de abril daquele ano, os membros do grupo 
de Reims, autoridades, o comissário de segurança e vários policiais examinaram os 
filmes Une charge de cavalerie (Uma revista de cavalaria),  L’Insulte à l’armée (O 
insulto ao exército) e Le pillage de la Maison Gauthier (A pilhagem da casa Gauthier) 
que, projetados em velocidade reduzida, teriam permitido identificar os elementos 
suspeitos da revolta que se passara no dia 12 de abril.
103
 
Em editorial da edição do dia 21 de janeiro do Ciné-Journal, com o título Le 
Cinématographe et la Police, o então editor e um dos principais empresários do meio 
cinematográfico francês, Georges Dureau, havia escrito: “Vocês sabem que o 
cinematógrafo é, foi, e será o auxiliar da ciência, da educação, da arte, da guerra, do 
progresso em geral e de tudo em particular. Não devemos agora transformá-lo em 
agente da Segurança?”.
104
 No final de abril, após o caso da revolta dos viticultores, o 
próprio Dureau temia o uso do cinema pela polícia após entrevista com sindicalistas da 
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CGT. Na entrevista, os militantes denunciavam o acontecido em Reims e faziam o 
alerta em tom de ameaça para o que poderia acontecer com as aparelhagens, e com os 
próprios operadores durante as manifestações caso estivessem presentes. 
Entretanto, apesar da omissão e das reservas dos anarquistas em relação ao 
cinema no período entre 1895 e 1908, a ideia de um cinema com virtudes “educadoras” 
já se formava aos poucos no espírito do movimento operário, a exemplo das 
experiências crescentes de exibições com finalidade educativa ou para propaganda, 
como foram os casos das Universités Populaires e as Bolsas de Trabalho. 
Paralelamente, estava a importância dada à educação pelos anarquistas. A 
necessidade revolucionária, dizia Jean Grave, consistiria antes de tudo em preencher de 
ideias a cabeça dos indivíduos.
105
 Baseado nas ideias que Proudhon e Bakunin tinham 
para a educação (fundamentadas na perspectiva da instrução integral – científica e 
prática), Paul Robin foi quem primeiro executou a ideia de educação integral, mista e 
universal. O esforço de Robin, concretizado no Orfanato Cempuis, foi o de criar uma 
formação de vida pela prática do ensino, o que atualmente denomina-se “métodos 
ativos”. A escola não deveria ser nem religiosa e nem laica, ou controlada pelo estado, 
mas sim livre e voltada para a emancipação humana. 
Em cartas e material de divulgação, dentre os quais conferências proferidas em 
diversas cidades, notam-se a experiência de Sebastien Faure a partir de 1904 na França, 
com a criação da escola La Ruche para órfãos e crianças pobres, com o objetivo de 
apregoar o apreço pela vida popular, pelo aprendizado fora da escola, na rua, na oficina, 
nas barracas de feiras, e no “mundo ambulante”.
106
 Esses modelos pedagógicos 
constituíram exemplo e inspiração para as primeiras experiências militantes com o 
cinema, que se iniciou efetivamente a partir de 1911, com projeções ambulantes 
realizadas por militantes como Gustave Cauvin e Émile Kress. 
O ano de 1913 foi fértil nesse sentido. O movimento operário experimentou as 
marchas de Gustave Cauvin com o cinematógrafo; sindicatos e bolsas de trabalho 
comprando seus próprios aparelhos cinematógrafos no interior do país, e a criação do 
Cinema do Povo no segundo semestre. No começo de 1913, a ideia desse cinema para o 
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movimento operário parecia demonstrar seu amadurecimento e extrapolar a perspectiva 
de exibição de filmes não apenas como ferramenta de educação infantil ou de 
propaganda. Um artigo publicado no La Bataille Syndicaliste é particularmente 
interessante quanto a isso. Em Le Public et le Cinéma, de 4 de março de 1913, a 
preocupação maior do texto era, para além do conteúdo dos filmes exibidos, com a 
organização em si de uma sessão de cinema, o que não era possível em um ambiente 
comercial. A reprodução integral do artigo é relevante: 
 
Não seria demasiado repetir que atualmente os filmes nos cinemas visam 
apenas a escravizar mais os trabalhadores. Eles são, com o concerto musical 
(que tendem a substituir), fatores da dominação capitalista. Os escravizados 
dos escritórios e das fábricas, que vão se distrair por um instante quando a 
jornada acaba, não encontram lá nenhum ensinamento. Alternando cenas 
sentimentais idiotas, vêem desfilar sobre a tela apenas filmes 
governamentais. O povo aprende, assim, a venerar os seus mestres – 
presidente, ministros, o exército, a polícia, todos os poderes que o esmagam. 
Nada de bom pode-se esperar do cinema comercial. Apesar do gosto do 
público, os diretores dos estabelecimentos cinematográficos, todos 
reacionários, impõem filmes em que a insanidade compete com o grotesco. 
 
O diretor do cinema Ramey, para citar apenas um entre cem, veio dar a 
medida do seu saber-fazer. 
 
No último 30 de outubro, ele contratou para a sua sala o tenor Clovis 
d’Aubinel, muito conhecido nos grupos socialistas, onde canta um repertório 
humanitário. Começou, então, sexta passada. Foi precedido no programa por 
um filme em louvor ao nosso Poincaré nacional. A “Lorrain” aparecia num 
carro em meio aos tubarões queridos da nossa bela República. Tudo 
acompanhado da Marselhesa. 
 
Uma saraivada de assobios acolheu o aquário governamental. 
 
Chegou a vez do camarada d’Aubinel. De uma bela voz nuançada, ele 
detalhou duas canções intituladas: Vous ne voyez donc pas? e Demain, que 
despertaram o entusiasmo do público. Crepitaram inúmeros Bravos! . 
Perplexo e furioso, o diretor desceu correndo as escadas e deu a ordem para 
fechar a cortina sobre o artista, sem sequer dar-lhe tempo de agradecer o 
público caloroso. 
 
“Que audácia cantar músicas como essas!” Resmungou. 
 
Na saída, o diretor do cinema Ramey disse a Clovis d’Aubinel: 
 
“A sala está ultrajada com as suas canções. Vou pagá-lo esta noite, mas não 
volte mais.” 
 
Inúmeros espectadores, tendo ouvido essas palavras, fizeram ouvir os seus 
próprios protestos: “Nós assobiamos para o seu filme, mas ainda queremos 
ouvir esse artista que não foi contratado por você, diretor, mas sim por nós, o 
público.” 
 
O diretor, compreendendo que ele cometera um erro ao tentar impor o seu 
próprio ponto de vista, voltou atrás com a sua decisão: 
– Certo! Venha cantar amanhã. 
– Ótimo! Amanhã, cantarei: A guerra... é a miséria, respondeu d’Aubinel. 
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Se o público manifestasse mais frequentemente a sua vontade, os diretores de 





O texto, por si só, descreve bem o processo de tomada de consciência dos 
aspectos ideológicos do cinema comercial. A partir disso, sua superação se dá pela 
ocupação da própria sala de cinema, cabendo ao povo tomar a sessão de assalto, e 
realizar o que bem entende na sua relação com a sessão cinematográfica. O povo, aqui, 
é também o público, dotado de todas as suas capacidades de discernimento e 
posicionamento diante o evento cinematográfico. 
Os artigos problematizando o cinema comercial continuam a aparecer, e apenas 
cinco dias depois Marcel Martinet publica o texto Le cinéma nécessaire, também no La 
Bataille Syndicaliste comentando esse último artigo do dia quatro. Martinet constata o 
problema reconhecendo o papel que o cinema já ocupava na vida do trabalhador, e lança 
questões que ilustram bem a disseminação do cinema pela cidade: 
 
Bons motivos não faltam para desviar do bar um amigo cansado da sua 
jornada de trabalho. Mas, numa noite em que não está muito exausto, se ele 
quer pagar uma distração a sua esposa e filhos, onde levá-los? Pode haver um 
concerto na Rua Grã-Bretanha, ou uma apresentação organizada por 
camaradas em Montmartre, mas, isso vai render-lhe uma boa caminhada se 
morar em Vaugirard, ou no 12º; e também, Roudine o reconhece, o cinema é 
divertido, vivo. Eles vão ao cinema do bairro. Nós vamos impedir isso? 





Martinet destaca ainda que, para o sucesso de uma greve do público, 
demandando a reforma dos espetáculos, seria necessária uma longa ação, o que seria 
impossível. O problema, então, se deslocaria para os militantes. Apesar de reconhecer 
que o cinema não seria uma arte elevada, os militantes deveriam eles mesmos tomar o 
cinema como remédio para combater o cinema comercial: 
 
Não existem duas saídas. Falei muito disso para ter que afirmar que não 
considero o cinema como uma forma de arte elevada; mas, quando o mal é 
grande e sem remédio radical, tomamos remédios improvisados; deve-se 
combater o mal por ele mesmo, opor ao cinema imundo o nosso cinema. É 
possível. Em cada bairro, ou ao menos em cada distrito, deve-se fazer o 
cinema vermelho diante dos incontáveis cinemas amarelos; é mais certo e, se 
tal empresa parece difícil agora, terá sido mais fácil do que avermelhar 




                                                          
107
 Le public et le cinema. La Bataille Syndicaliste, 04/03/1913. 
108
 MARTINET, Marcel. Le cinema nécessaire. In: La bataille Syndicaliste. 09/03/1913. 
109
 Ibid. Destaque do autor. 
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Nota-se, assim, que a ideia de um cinema militante estava sendo forjada. Se 
antes apenas de maneira informal e empírica, agora o impulso intelectual também 
tomava forma. O que procuramos destacar, retomando esses poucos aspectos do 
movimento operário francês do começo do século XX e sua posição diante do 
cinematógrafo, é que a criação da indústria do cinema não foi sentida de forma passivae 
por uma população que, “inocentemente”, apenas caminhava pelas ruas nas suas poucas 
horas de descanso, em busca de lazer e entretenimento. A vivência, e a convivência 
social dos operários nos primeiros anos de existência do cinema (fossem elas pela 
interação com os espetáculos nos Théatrês, Music-Halls e nos nickelodeons, ou pela 
busca solidária por outra apropriação da projeção cinematográfica e da própria 
representação fílmica), apresentaram outra forma de relação com a imagem em 
movimento, diversa da comercial que se direcionou à domesticação e pacificação dos 
indivíduos. A vivência dessa mudança, dessa domesticação e dominação, compunham 
elementos de uma experiência específica, reelaborada criticamente pelos discursos nas 
publicações de jornais, apontando para a pretensão de se transformar em cultura, por 



















AS IMAGENS DA MILITÂNCIA: OS FILMES DO CINEMA DO POVO E OS 




A essência do cinema é o próprio movimento, a eterna mutabilidade, a 
renovação perpétua das coisas. 







Mais que o espetáculo, o que é imponente, característico, significativo, é a 
vontade dos espectadores que, sabemos, são compostos de todas as categorias 
sociais e intelectuais, e o digo de maneira absoluta: de todas as classes. É a 
vontade de uma nova celebração, celebração onde nos encontramos, onde se 
extrai em menor ou maior grau o esquecimento da sua própria individualidade 
isolada. Esse esquecimento será estético um dia, será religioso um dia. 






A palavra está com o próprio povo. Cabe a ele responder. Individualmente e por 
intermédio dos seus grupos organizados dirá se, como crêem os promotores do 
Cinema do Povo, ele pretende se educar, se divertir, se emancipar, ou se, 
seguindo a fórmula burguesa, prefere se embrutecer. 






O cinema ao tempo de seu surgimento não foi associado a uma nova forma de 
arte. Mesmo enquanto o Cinema do Povo atuou, a ideia do cinema como “a Sétima 
Arte” ainda era embrionária. O processo de atribuição do status artístico ao novo modo 
de representação por meio da imagem em movimento se deu gradualmente apenas a 
partir de 1904, com o esforço discursivo de Benoît-Levy, ainda de forma incipiente e 
                                                          
1
 In: BANDA, Daniel; MOURE, José. Le cinema: naissance d’un art – 1895-1920. Éditions Flammarion, 
Paris, 2008. p. 215. Esta, e todas as citações deste capítulo, são traduções nossas. 
2
 In: BANDA, Daniel; MOURE, José. 2008. p. 197. 
3
 La Bataille Syndicaliste, 15/06/1914. 
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publicitária, voltada para a estabilização comercial do produto fílmico.
4
 Se 
considerarmos apenas o campo do discurso, esse processo veio a ser concluído com 
Ricciotto Canudo no famoso La naissance d’um sixième art escrito em 1911.
5
 O filme 
durante o primeiro cinema
6
 era, no máximo, um produto popular que envolvia 
entretenimento, informação e propaganda como vimos nos capítulos anteriores. 
Quando observamos esse período do cinema, nos deparamos com um aparente 
paradoxo: se o cinema não era considerado arte, não seria anacronismo estudá-lo pelas 
premissas da crítica ou da história da arte? Em quê o status artístico importa ao cinema 
desse período? E por que esse status costuma ser considerado um ponto de partida, mais 
do que de chegada, na história do cinema? 
Essas perguntas não esvaziam a estratégia de pensar a relação do movimento 
operário com o cinema por meio do percurso pelos discursos sobre o uso da arte no 
período de 1895 a 1914. Ora, a importância de se compreender a ideia de arte pelos 
movimentos sociais vem, sobretudo, da homologia entre as formas de linguagem 
artísticas – a partir do uso delas como propaganda revolucionária e educativa – e o 
filme, tendo em vista a exploração do seu caráter de ferramenta de grande potencial de 
propaganda pela sensibilização e imaginação pretendida pelos militantes. 
A ideia de arte assume conotações díspares no discurso do meio militante 
durante o período estudado, comparado ao espaço comercial burguês. Pois, ainda que 
esse seja um pressuposto do qual dificilmente se escapa, alguns aspectos da relação 
efetiva dos militantes com a arte se aproximam do modelo burguês, se não formalmente, 
ao menos idealmente. Sintoma dessa aproximação é o percurso, ou esquema, similar do 
discurso: primeiro pelo uso dos filmes como ferramenta educativa, como o fez Benoît-
Levy no caso dos gestores da indústria cinematográfica, e no caso da militância como o 
fez Gustave Cauvin; em segundo lugar, ou em paralelo, evoluindo para a justificativa do 
filme como obra autoral, de base narrativa e literária e, por fim, artística. Tanto de um 
                                                          
4
 Ao termo “modo de representação” atribui-se a ideia de que o sentido que as imagens em movimento 
produzem está diretamente ligado ao lugar, e à época, em que essas imagens foram desenvolvidas. Esse 
sentido é internalizado como uma competência “linguística”, conforme apresentado por Noël Burch em 
seu La lucarne de l’infini (2007), discutido no quarto capítulo. 
5
 Responsável pela campanha pelo reconhecimento da categoria de “A Sétima Arte” ao cinema, o italiano 
Ricciotto Canudo, radicado em Paris, escreveu o texto “La Naissance d'un sixième art. Essai sur le 
cinématographe” como um ensaio do que viria a ser a definição do cinema enquanto “arte total”, o que 
ficou reconhecido com maior alcance apenas em 1923, com a publicação definitiva do famoso “Manifeste 
des Septs Arts”. 
6
 Denominação atribuída ao período que vai do surgimento dos filmes até a estabilização do cinema 
institucional e narrativo, com ápice formal e mercadológico em The Birth of a Nation de D. W. Griffith de 
1915. Ver capítulo 4. 
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lado quanto de outro existiu uma busca pela afirmação do status do filme como obra 
singular para a emancipação das pessoas, o que facilmente se confundia com adequação 
moral do filme. 
Esse destaque tem o objetivo de chamar a atenção para o contexto econômico 
em que surge o cinema, ainda não considerado “A Sétima Arte”, do qual tratamos no 
capítulo anterior. Antes de tudo o cinema era, ao tempo de seu nascimento, uma bela 
descoberta técnica: 
 
Maravilhoso cinema! Se o mais alto e mais sagrado objetivo da arte é o de 
criar uma comunidade de seres, de almas separadas, que enorme papel social 
e psicológico, difícil de conceber, o destino reservou a este Apache artístico 
de nosso tempo!
7
 O que está ao lado dele, a aviação, o telégrafo, o telefone, e 
mesmo a imprensa? Portátil, ele cabe em uma caixa. Podemos expedi-lo ao 
mundo todo pelo correio, como um simples jornal. Não dependendo de 
nenhuma língua, ele é compreendido tanto pelo selvagem de Petersburgo 
quanto pelo de Calcuta; tornou-se verdadeiramente o engenheiro da 
comunidade internacional; aproximou os confins da terra e das almas; reúne 




A descoberta do cinema, contemporânea de todas essas outras de que fala o 
escritor russo Leonid Andreev em 1912, tal como Tangui Perron diz em seu texto sobre 
o Cinema do Povo, tinha em comum com as demais o fato de revolucionarem a visão e 
a percepção humanas, ao mesmo tempo em que eram expressões do capitalismo 
reinante.
9
 Andreev escreve esse texto em 1912, a exemplo de outros entusiastas da 
atribuição artística ao cinema, defendendo o potencial da nova técnica para se revelar 
como arte, e para isso faltava apenas a chegada de um Sheakspeare para liberar o 
cinema do peso da alcunha de inútil. A passagem nos remete ainda a outra frase bem 




Tendo essa frase de Balazs em vista, Tangui Perron destaca que as primeiras 
imagens que saem do aparelho dos irmãos Lumière na sessão do dia 28 de dezembro de 
1895 no Salon Indien du Grand Café são as de operários (sobretudo operárias), que 
                                                          
7
 A referência do autor à figura do Apache certamente busca mais a imagem delinquente, violenta, 
corajosa e sem definição política pré-estabelecida dos bandos de rua parisienses da Belle Époque do que 
ao nativo americano. Ver, por exemplo: PERROT, Michelle. Na França da Belle Époque, os “Apaches”, 
primeiros bandos de jovens. In: Os Excluídos da história: operários, mulheres e prisioneiros. Tradução de 
Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. Pp. 315-332. 
8
 ANDREEV, Leonid. Cet Apache artistique de notre temps... (1912). In: BANDA, Daniel; MOURE, 
José. 2008. p. 228. 
9
 PERRON, Tangui. 1995. p. 21. 
10
 A frase, entretanto, tinha a intenção de explicar o suposto fato de o filme ter se realizado como arte 
primeiro na América, e não na Europa, o que não altera o sentido intrínseco a ela. BALAZS, Béla. Theory 
Of The Film (Character And Growth Of A New Art). London, Dennis Dobson Ltd, 1931. p. 48. 
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deixam a fábrica Lumière em Lyon.
11
 A esta simples constatação, soma-se a 
possibilidade de que a história contada pelo sindicalista Paul Delesalle seja verdadeira, 
sobre o conserto que o militante empreendeu nas engrenagens do aparelho 
cinematográfico para fazê-lo funcionar corretamente. Assim, temos um quadro notável 
do simbolismo do papel da classe trabalhadora na criação do cinema. Paralelamente, 
sabemos que a militância do movimento operário não se mobilizou nos anos iniciais 
sobre qualquer coisa relacionada ao cinema, a não ser incidentalmente. Isso não 
significava, evidentemente, que o movimento não viesse produzindo suas próprias 
representações da classe trabalhadora e da luta por sua emancipação. O exemplo das 
pinturas é notório (embora a música e o teatro fossem os mais populares), e será sobre 
ele que nos dedicaremos mais adiante. A questão, a saber, é se a reflexão por trás do uso 
da pintura pelo movimento teve seus reflexos, ou inflexões, na produção dos filmes do 
Cinema do Povo. Para tanto, realizaremos um breve compêndio das visões militantes 
sobre os suportes artísticos que envolviam a representação pela imagem, como a pintura 
e o desenho. 
O objetivo deste quinto e último capítulo, portanto, é saber se e como o Cinema 
do Povo trabalhou o repertório de representações artísticas disponíveis ao movimento 
operário no pré-guerra para a construção de uma representação fílmica própria.
12
 Essa 
percepção deverá ser extraída por meio da análise dos próprios filmes: Les Misères de 
l’Aiguille, Le vieux Docker e La Commune
13
, comparados em suas sequências e 
                                                          
11
 PERRON, Tangui. 1995, p. 21. 
12
 Bastante difundida na historiografia brasileira com o avanço da chamada nova história cultural, a chave 
teórica do conceito de representação tem tido como principal referência a obra de Roger Chartier, voltada 
à leitura da imagem como apropriação de elementos prévios dos sujeitos que a constroem. Entretanto, 
buscamos uma perspectiva que se diferencia dessa linha, tal como a proposta por Noël Burch com o 
termo de “modo de representação fílmico”. Ou, conforme Francisco das Chagas Fernandes Santiago 
Júnior também propõe ao problematizar o conceito de representação, procurando adequá-lo à abordagem 
historiográfica com os filmes, atribuindo a ele a historicidade da própria visualidade, percebendo a 
imagem como conflagração na medida em que transforma os campos discursivos e práticos circundantes. 
A postura metodológica de Rafael Hansen Quinsani, diante dos filmes, que constitui a reflexão integral de 
sua tese, também é inspiradora nesse sentido. Quinsani propõe reconhecer, nos filmes, objetos que são 
eles mesmos mimeses da realidade e, portanto, passíveis de narrarem a própria História, deslocando na 
História o paradigma científico para um outro centrado na Razão Poética. A principal medida a ser 
tomada, em todas essas abordagens, é não deixar de lado a dimensão estética das obras. Por isso o recurso 
à análise fílmica. Ver: JÚNIOR, Francisco C. F. S. Entre a representação e a visualidade: alguns dilemas 
de relação cinema-história. In: Domínios da Imagem. Londrina, ano 2, n. 3, pp. 65-78. 2008; 
QUINSANI, Rafael Hansen. A Revolução em Película: a relação cinema-história e a transformação do 
paradigma historiográfico. Tese de doutorado. Orientador: Cesar Augusto Barcellos Guazzelli. UFRGS. 
2015. 
13
 Quanto aos demais filmes, nunca encontrados, as informações disponíveis são poucas: Les Obsèques 
du citoyen Francis de Pressensé, é um filme de atualidades que registra o enterro do militante do nome do 
filme, personalidade marcante para os maçons e anarquistas por sua luta pela separação entre Igreja e 
Estado. Quanto a Victime des exploiteurs, é apresentado como uma denúncia da exploração do trabalho a 
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fotogramas com algumas das imagens produzidas pelo movimento desde o final do 
século XIX. Esse objetivo buscará responder a seguinte questão: mesmo não tendo à 
disposição uma cultura cinematográfica no senso estrito do termo, que diz respeito ao 
acúmulo de repertório fílmico e de conhecimentos estéticos do cinema, pôde o 
movimento operário criar uma cultura imagética que possibilitou a produção dos seus 
primeiros filmes? A pergunta tem por pressuposto a hipótese perseguida nos dois 
últimos capítulos, de que a partir da experiência da dominação do cinema comercial 










 Do início da III República – na década de 1880 com o retorno dos anistiados da 
Comuna – até 1914 – quando a esperança da solidariedade entre os povos cai por terra – 
a propaganda anarquista ilustrada se multiplicou sob a forma de jornais e revistas 
ilustradas de maneira regular, o que fez da França um polo incontornável da difusão de 
textos e documentos visuais que correspondiam ao ideal revolucionário no período.
15
 A 
tática das publicações era resultado tanto de um imaginário fruto de uma rêverie da 
fraternidade libertária, da esperança humanitária
16
, quanto da estratégia de luta política 
que firmava a propaganda pela imprensa no repertório do movimento. Este por sua vez 
criou, a partir desse ideal, uma rede tanto nacional quanto internacional, buscando 
estabelecer uma representação das crises políticas em curso com uma visão decadentista 
da sociedade, vítima do mundo capitalista burguês na Europa, mundo este a ser varrido 
o mais breve possível, dando espaço à inexorável “idade de ouro da humanidade”.
17
 
                                                                                                                                                                          
domicílio pelas mulheres, o que destaca o fato de a cooperativa ter tratado do tema das mulheres em dois 
de seis filmes produzidos. E L’hiver! Plaisirs des riches! Souffrances des pauvres!, que tratava das 
desigualdades que surgem entre as classes quando chega o inverno. Ver: La Bataille Syndicaliste dos dias 
23/02/1914 e 24/02/1914. 
14
 MUSEUX, E. Mission. L’art social, décembre 1891, p. 27. 
15
 BOUCHARD, Anne-Marie. “Mission sainte”. Rhétorique de l’invention de l’art social et pratiques 
artistiques dans la presse anarchiste de la fin du XIXe siècle. In: Études littéraires, vol. 40, n° 3, 2009, p. 
101-114. URI: http://id.erudit.org/iderudit/039247ar . DOI: 10.7202/039247ar . p. 101. 
16
 PESSIN, Alain. La rêverie anarchiste. 1848-1914. Atelier de Création Libertaire, Lyon. 1999. 
17
 BOUCHARD, Anne-Marie. 2009, p. 102. Conforme Bouchard nos aponta, a tese da sociedade 
decadente entre os anarquistas foi desenvolvida nesse período por Jean Grave na sua obra La société 
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Gaetano Manfredonia, em seu estudo sobre arte e anarquia na França da Belle 
Époque, diz que até o manifesto de Kropoktine do início dos anos 1880, Aux jeunes 
gens, em que este convidava músicos, poetas e escultores a trabalharem no interesse da 
arte a serviço da revolução, o divórcio entre os anarquistas e a arte era total. Os artistas, 
em sua generalidade, mesmo os poucos que faziam de suas obras referências na luta 
operária como Courbet e Vallès, se identificavam com a burguesia, sendo a grande 




No entanto, nesse mesmo período as condições para um encontro entre as 
vanguardas artísticas e literárias e o movimento anarquista rapidamente foram criadas, 
especialmente pela criação e afirmação da figura do artista engajado. São artistas que se 
recusaram ao isolamento na torre de marfim, e que reconheceram o poder de que 
dispunham para intervir cada vez mais na vida política e social.
19
 
A primeira fase de aproximação dos artistas com o anarquismo, de 1880 a 1893, 
havia sido caracterizada por uma franca aproximação dos simbolistas com o discurso 
individualista, posição que logo se revelou frágil. Com os atentados e as leis “celeradas” 
de 1893-1894, o endurecimento da repressão ao movimento anarquista esfriou não 
apenas o próprio movimento, mas, também o meio da vanguarda artística, em especial 
os simbolistas. Acusados de terem exaltado os atentados por meio do diletantismo, 
alguns literatos preferiram abdicar das ideias anarquistas, enquanto outros revisaram 




A revista l’Art Social surgiu nesse contexto, no ano de 1891, em meio à 
discussão entre os artistas simbolistas e os engajados na defesa da arte social e útil. A 
revista se dedicou à reflexão e produção literária entre os libertários no final do século 
XIX, principalmente a partir das figuras de Gabriel de la Salle e Eugène Chatelain, que 
tornavam a arte objeto de reflexão em seus textos; ao mesmo tempo os colegas 
                                                                                                                                                                          
mourante et l’anarchie, publicado em 1893 com um prefácio de Octave Mirbeau, tendo grande recepção 
no conjunto da imprensa literária e política da época. Numerosos autores consagraram à obra uma 
resenha: Adolphe Retté, La société mourante et l’anarchie, La plume, n° 106 (15 septembre 1893), p. 
384-386 ; A. F. Herold, La société mourante et l’anarchie, Entretiens politiques et littéraires, n° 47 
(juillet 1893), p. 76-80 ; Émile Portal, Notes sur l’anarchisme. À propôs d’un ouvrage récent, L’art 
social, juin 1893, p. 209-213. 
18
 MANFREDONIA, Gaetano. Art et Anarchisme – dans la France de la Belle Epoque (1880-1914). In : 
Art et Anarchie – actes du colloque « Les dix ans de Radio Libertaire. Coéditions via Valeriano/La Vache 
folle. Paris, mai 1991. Pp. 167-169. 
19
 Ibid. Pp. 167-171. 
20
 Ibid. p. 178. 
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libertários, como Luce, Signac e Pissaro aprofundavam a técnica de produzir desenhos e 
ilustrações para um grande número de jornais ilustrados, também movidos por uma 
ideia de arte engajada, estimulada por Jean Grave no Les Temps Nouveaux. 
Em meio ao debate sobre o engajamento dos artistas na luta revolucionária, 
Pelloutier na famosa conferência l’Art et la Révolte de maio de 1896, traduziria o 
mecanismo que relacionava arte burguesa, visão da decadência e da exploração, e a arte 
revolucionária como antítese: 
 
Os seus mais perigosos inimigos são aqueles que pensam em se divertir ao 
mesmo tempo em que vos priva do próprio desejo de se divertir, aqueles que 
vos persuade há tanto tempo – Infelizmente! Para a sua vergonha – de que 
deve haver ricos para que os pobres tenham como trabalhar e viver, e que vos 
diz: “Os sofrimentos suportados nesta vida serão a medida das alegrias 
oferecidas pela vida futura”; aqueles que, em uma palavra, sabendo que o 
apetite de liberdade (tanto material como moral) desenvolve no homem a 
cultura intelectual, se esforçam em vos manter na ignorância, interpretando 
em seu proveito e mentirosamente a palavra evangélica: “Bem aventurados 
os simples!”. Por todos os meios em seus poderes, e em todas as 
circunstâncias, de uma parte eles se esforçam em inspirar no povo a ideia de 
que a desigualdade de condições é consequência das leis naturais, por isso 
imutável; e, de outra parte, em fazer a sua vida cada dia mais miserável de 
sorte que, à resignação, à pobreza moral determinada pela ignorância, somar-
se-ia a depressão física, e que assim toda a coragem fosse estrangulada antes 
mesmo de nascer. E é assim que eles podem se divertir em paz, até 





 A esta formulação acerca do papel ideológico da arte burguesa, de manutenção 
da dominação e exploração dos pobres, fazia-se o diagnóstico da decadência da 
sociedade pela visão da degenerescência do trabalhador vítima dos ricos: 
 
A severidade dos ricos desperta a energia e determinam as revoltas, os 
prazeres sufocam uns, e reprimem outros. Deprimida durante o dia por seu 
trabalho, embrutecida a noite pelo álcool impuro, pelos espetáculos vulgares, 
a multidão não tem tempo nem liberdade de espírito necessários para refletir 
sobre seu destino, e daí vem a indiferença, a fraqueza com as quais esse 
povo, que fez 1848 e 1871, sofre hoje as piores injustiças. Recebida a 
humilhação, ele a limpa com absinto; a incerteza do amanhã, ele a esquece no 
café-concerto; a virilidade das revoltas, ele a leva para o lupanário. 
 
 Para reverter esse quadro, mais do que a revolta, apenas a própria arte teria os 
atributos necessários para a revolução social: 
 
Assim como a arte burguesa faz mais pela manutenção do regime capitalista 
do que todas as outras forças sociais em conjunto (governo, exército, polícia, 
magistratura), do mesmo modo a arte social e revolucionária fará mais pelo 
advento do comunismo livre (anaquista) do que todos os atos de revolta 
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inspirados no homem pelo excesso do seu sofrimento. Que o trabalhador 
pressionado, o homem de estudo tomado pela preocupação com o pão de 
todo dia para as suas nobres pesquisas, o cientista, o artista derrotado na 
dolorosa luta pela existência, virão a insurgir-se contra o Capital, a encará-lo 
com o seu ódio há tanto tempo reprimido. Isso é bom, porque a multidão de 
miseráveis é demasiado dócil, infelizmente! Ao jugo social, há a consciência 
de sua virilidade e o apetite da independência ideal. Porém, melhor que as 
explosões instintivas de raiva, o que pode conduzir à revolução social é a 
formação das cabeças a despeito dos preconceitos e das leis; e essa formação, 




 Pelloutier sintetiza, então, o que no período se denominou como arte social, um 
projeto de arte revolucionária, para o qual conclama a todos em tom de manifesto: 
 
Escritores, expressem a cada instante a vossa cólera contra as iniquidades; 
insultem o Poder que, sem a sombra de um pretexto que poderia pintar os 
seus crimes, em nome da força asfixia as opiniões, insulta os mais 
respeitáveis, os mais íntimos sentimentos, e viola até o livre acesso aos 
espaços públicos; flagelem esses magistrados que têm pelos grandes e ricos 
apenas indulgência e consideração, e pelos desconhecidos apenas rudeza, 
grosseria e rigor; marquem de ferro quente esses ferozes oficiais, que fazem 
da vida e da honra um jogo, e que, quando não assassinam os infelizes 
submetidos às suas ordens, infligem-lhes as mais abusivas familiaridades! 
Pintores, revivam de vosso talento e vosso coração a lembrança das grandes 
revoltas; mostrem os eternos escravos ainda tremendo de de vergonha e de 
raiva, e suas prisões, que tentaram em vão quebrar, imprimindo ao mundo 
temíveis agitações! 
Poetas e músicos, lancem as estrofes vibrantes que despertarão na alma dos 
humildes a impaciência de sua servidão e, nas horas frequentes de desânimo, 
renovarão o ardor dos fortes! 




 O manifesto de Pelloutier não era o único de sua época. Motivados pela 
impressão de que a arte estava em decadência avançada, e de que era necessária a 
tomada de posição radical com ações imediatas, os debatedores rivalizavam no final do 
século XIX em encontros e editoriais, convidando artistas e literatos a se ocuparem da 
“moralidade do belo”
24
. Conforme a historiadora Anne-Marie Bouchard procura 
demonstrar, as declinações de senso induzidas por tal postulado constituíam o essencial 
dos discursos, cada um tendo sua nuance a somar à acepção moral do Belo ou à 
concepção estética do Bom, todos com uma concepção estética a defender. 
Aparentemente antinômicas, são duas as concepções de arte que predominaram nesse 
debate: a arte social e o ideal da arte pela arte, já mencionados acima, cada qual com as 
                                                          
22
 Ibid. pp. 24-25. 
23
 Ibid. p. 25. 
24




suas derivações terminológicas intrínsecas à disputa (arte livre, arte socialista, arte 
moral, arte útil ou utilitária, arte pura, etc).
 25
 
O debate, tomando o manifesto de Pelloutier como uma de suas principais 
expressões, já tinha sua correspondência prática nas revistas l’Art social,  La Plume, 
l’Ermitage ou La revue blanche, especialmente com a literatura e a crítica literária. Ao 
mesmo tempo, os cantores revolucionários e artistas teatrais já faziam sucesso nos 
meetings, fossem anarquistas ou fossem socialistas, como vimos no primeiro capítulo. 
Os primeiros, impregnados pelo ideal da arte livre
26
, e os segundos, pela arte social e 
utilitária, a exemplo do teatro popular. No campo da imprensa, eram veiculados os 
tópicos do discurso sobre a arte para o movimento operário – com as críticas de teatro e 
de literatura e, especialmente, com as artes plásticas a partir da reprodução das 
litogravuras e desenhos. É por meio da representação pelo desenho na imprensa nesse 
contexto, forma suscetível de realização de homologias estéticas com o cinema militante 
que nascia, que buscamos fundamentar a análise comparativa com os filmes do Cinema 
do Povo. 
A caricatura e o desenho jornalístico à época, diz a historiadora Anne Klein, 
podem ser percebidos como um meio de assegurar um retorno financeiro aos artistas 
não reconhecidos ou em via de reconhecimento. Entretanto, o desenho político tem um 
estatuto particular, já que reflete o engajamento dos artistas, que normalmente não eram 
pagos em publicações como as do Les Temps Nouveaux, conhecido pela publicação de 
suas ilustrações no semanário, no suplemento literário e especialmente nos almanaques 
ilustrados, com a participação de artistas como: Paul Signac (1863-1935), Frantisek 
Kupka (1871-1957), Théophile Alexandre Steinlen (1859-1923), Kees Van Dongen 
(1877-1968), Camille Pissarro (1830-1903) e seus filhos, o belga Constantin Meunier 
(1831-1905), Auguste Roubille (1872-1933), e Maximilien Luce (1858-1941), que se 
destacava por viver de suas pinturas e por conseguir contribuir com desenhos 
exclusivamente para a imprensa de extrema esquerda.
27
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Com o chamado de Jean Grave em 1895 para contribuições de artistas literatos e 
desenhistas ao jornal Les Temps Nouveaux, foi inaugurado um período de novas formas 
de colaboração, com a intenção abertamente voltada ao signo da arte social. Abriu-se, 
assim, um período em que a associação entre artistas e militantes se realizava com o 




Para observarmos esse período de efervescência da representação do movimento 
operário pelo desenho e pintura em comparação com os filmes, tomaremos como 
exemplo o próprio Les Temps Nouveaux. Essa opção se justifica pelo fato de que o 
jornal de Jean Grave, além de reunir esses artistas que desempenhavam papel relevante 
no debate sobre a pintura e que contribuíam com os demais jornais libertários que 
usavam desenhos, reuniu em seus desenhos os aspectos temáticos e estéticos que mais 
se identificaram na representação fílmica do Cinema do Povo. Os desenhos, e todas as 
outras formas de ilustração presentes em cada número do jornal – série de litografias, 
álbuns, brochuras, livros, cartazes e cartões postais – constituem um conjunto de mais 
de 300 números diferentes, soma iconográfica única na imprensa anarquista. Os únicos 
semanários de esquerda que poderiam disputar essa relevância em termos de ilustração 
foram L’Assiette au Beurre e Le Père Peinard, que durou até 1902 apenas.
29
 
As técnicas novas de reprodução (fotogravura nos anos 80, depois 
fotomecânicas) e a concorrência entre as publicações facilitaram a eclosão da caricatura 
em todos os jornais. Num espaço de 12 anos a caricatura encontrou espaço, primeiro em 
suplementos ilustrados, depois nos semanários e, finalmente, nos cotidianos. Os 
principais jornais de caricaturas na época, que interessam pela passagem dos desenhistas 
do Temps Nouveaux, são: La Caricature (1880-1904 – Robida), Le Chat Noir (1882-
1897 – Steinlen, Willette), Le Mirliton (1885-1906 – Steinlen, Ibels, Heidbrinck), Le 
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O Les Temps Nouveaux foi um jornal que negou a publicidade, o que lhe trouxe 
grandes dificuldades durante todo o tempo de existência. Por isso, também, começou a 
ter ilustrações somente em julho de 1904, data da aparição do título do jornal 
desenhado, e das “vignettes dessinées”. O preço de venda do Les Temps Nouveaux entre 
1895 e 1906 era de 10 centavos, e a assinatura a 6 fr. por ano; e de 1906 a 1907 a 15 
centavos, retornando aos dez centavos em outubro de 1907, preço que permaneceu até 
1914. O L’Assisette au Beurre era a publicação mais cara da esquerda, porém, 
completamente ilustrada, e custava 25 centavos, e a partir de 1905, 50 centavos.
31
 
Maximilien Luce foi o artista mais presente nas publicações do Les Temps 
Nouveaux, com 41 desenhos no total. Depois, Hermann-Paul com 29, Delannoy com 18, 
Georges Willaume com 13, Grandjouan e Naudin com 12 e Hénault, Kupka e Raister 
com 10 cada um. Vinte outros artistas contribuíram com menos de duas ilustrações 
cada. Notam-se cinco conjuntos de temas majoritários (se dividindo em vários grupos) 
que reúnem os desenhos no jornal. São eles, e sua importância: o espírito de revolta 
contra a autoridade, com 30%; a política francesa e estrangeira, com 15%; as classes 
sociais, com 15%; as condições de vida, com 25%; o passado e o porvir, com 10%; e 
diversos, com 5%. Os números interessam por apontar certa identificação no caráter 
proposto pelo Cinema do Povo, bastante aproximado em sua definição temática no 
material de divulgação. Os temas se entrecruzavam por toda a militância, porém, 
podemos imaginar que a frequência e contato de Jean Grave entre os membros da 
cooperativa, como vimos no segundo capítulo, podem ter auxiliado nessa aproximação. 
Nesse sentido pode ser apontado, por exemplo, a diferença do jornal de Jean Grave com 
o L’Assiette au Beurre, que apresenta em torno de 60% de desenhos de caráter político, 
21% de descrição social, 11% de desenhos de humor, que eram totalmente ausentes do 
Temps Nouveaux, e 5% de “portraits-charges”.
32
 
Diferente do L’Assiett au Beurre, Jean Grave procurava dar liberdade aos 
desenhistas colaboradores em relação à forma de representação do tema oferecido, o 
que estimulou à realização de desenhos menos caricaturais, mais densos e naturalistas, 
apesar de ainda manterem o simbolismo em vários desenhos.
33
 As situações 
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representadas são tiradas do real, sem os filtros da sátira, embora o estereótipo ainda 
pudesse estar presente. Nesse ponto que percebemos a aproximação do jornal de Grave 




2. A estreia do Cinema do Povo nas telas: as misérias do trabalho doméstico e a 
luta pela representação da mulher 
 
 
O lançamento do primeiro filme do Cinema do Povo foi acompanhado de grande 
entusiasmo. Após os desentendimentos com o cantor Robert Guérard, que havia ficado 
responsável pelo roteiro de Les Misères de l’Aiguille conforme abordamos no primeiro 
capítulo, o roteiro e a realização do filme parecem ter passado totalmente às mãos de 
Raphaël Clamour
34
 (1885-1943), um conhecido artista do teatro e frequentador do meio 
militante. Clamour, que trabalhava com a também atriz Jeanne Roques (1889-1957), a 
convidou para participar de Les Misères. Jeanne Roques já fazia sucesso no cenário 
teatral e em cabarés, como o Bouffes Parisiens, sob o nome artístico Musidora (do 
grego “o presente das musas”), que tomara do romance Fortunio de Théophile 
Gautier
35
, e assumiu o papel principal da personagem Louise no filme, uma costureira 
de loja de roupas em Paris. A ficha do filme completa seria a seguinte: 
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Les Misères de l’Aiguille
36
 
Ficha do filme 
Direção: Raphaël CLAMOUR 
Fotografia: Armand GUERRA 
Produção: La Coopérative « Le Cinéma du Peuple » 
Lançamento: Première, Grande salle des Sociétés savantes, 
8, rue Danton, Paris Ve, 19 de janeiro de 1914. 
Elenco: 
Louise Mlle MUSIDORA, des Bouffes parisiens 
Laure  Mme Lina CLAMOUR, du Moulin-Rouge 
A esposa do militante Mlle Marion DESCLOS 
Georges  M. Raphaël CLAMOUR, de l’Odéon 
O patrão M. MICHELET (Fred), du Châtelet 
O militante M. GAGET, du Châtelet 
O contramestre M. GUERRA, du Grand Théâtre de Barcelone 
O pequeno Pierre Maurice G... (2 anos) 
O filho do militante Marcel B... (6 anos) 
 
O documento encontrado por Morel nos arquivos do Instituto de História Social 
de Amsterdã, do qual tratamos a parte concernente ao discurso de Lucien Descaves no 
primeiro capítulo, ainda traz a reprodução do programa distribuído ao público na sessão 
de lançamento de Les Misères: 
 
Les Misères de l’Aiguille 
Grande drama social, editado pelo “Cinema do Povo” 
 
O “Cinema do Povo” quis, na sua estreia, apresentar ao público um drama 
social que interessa a mulher. 
Não importa o que se diz, a mulher se encontra na sociedade atual em uma 
situação de muita inferioridade em relação ao homem. Diz-se, com razão, que 
a mulher é explorada duplamente: explorada como produtora e muitas vezes 
explorada em sua casa. 
Existe, em Paris, mais de 300 mil mulheres que são obrigadas a alugar os 
seus braços a preços degradantes. Cada manhã, milhares de “Louise” 
desembarcam nas grandes estações de Paris, vindo do subúrbio. Derramam-
se todas nas lojas e ateliers da capital. 
Quisemos colocar em relevo por meio do Cinema todas as misérias da mulher 
moderna, daquela que sofre um pouco em todo lugar por salários de fome. 
O “Anjo do lar”, tão preconizado pelos poetas, não existe mais! Restam 
apenas infelizes maltratadas pelo destino. Nosso feminismo consiste, 
sobretudo, em elevar a mulher, colocá-la no seu verdadeiro lugar na 
sociedade, para torná-la igual ao homem em todos os fatos sociais. 
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Queremos, principalmente, que a mulher se interesse pelas questões sociais 
que podem um dia transformar a condição material e moral de todos os 
oprimidos. 
Se todas as “Louise” se dispuserem a refletir sobre o seu destino infeliz, elas 
deixarão o seu isolamento mortal; elas se agruparão em organizações de 
defesa social. Se todos os militantes que querem libertar a mulher nos ajudar, 
a causa da emancipação feminina terá dado um grande passo, e o “Cinema do 
Povo” não lamentará o esforço que fez para editar o Les Misères de 
l’Aiguille. 
Esse drama é apenas um episódio entre tantos dramas do trabalho. Amanhã, 
faremos desfilar sobre a tela a vida dos trabalhadores. Cada profissão 
constitui para nós um campo de estudos. Poderemos escolher temas de lazer. 
Não esqueceremos a história. Faremos reviver os mortos heroicos da classe 
trabalhadora, os Varlin, os Millière, os Flourens, etc. Queremos que o 





Nota-se que a redação do programa também foi de Lucien Descaves, que havia 
sido vice-presidente da Ligue française pour le droit des femmes, associação fundada 
em 1882 por Léon Richer e que teve Victor Hugo como primeiro presidente de honra. 
Um aspecto interessante desse texto é a promessa da abordagem dos diferentes campos 
do trabalho nos próximos filmes do Cinema do Povo. Essa era uma preocupação que se 
fazia presente na representação artística das publicações de Les Temps Nouveaux, por 
exemplo, e que certamente foi a que mais se identificou com o caráter assumido pelos 
filmes do Cinema do Povo. A escolha de inaugurar essa série com a figura da mulher 
costureira com o nome de Louise, em homenagem à Louise Michel, também chama à 
atenção. Havia uma pauta claramente feminista, além do tema das categorias de trabalho 
e da homenagem aos mortos heroicos, que deve ter sido produzida não apenas pelo 
histórico de Descaves. Pouco abordada na documentação, a presença de duas mulheres 
no grupo, Henriette Tilly e Jane Morand, anarquista individualista, contribuiu para a 
definição da pauta das mulheres como tema dos filmes. 
Tilly era a presidente do Comité Feminin, certamente um dos principais grupos 
feministas em Paris naquele período. A vertente do grupo – além do posicionamento 
revolucionário como os demais coletivos anarquistas – era afirmativa, como podemos 
perceber em um relatório policial do dia 5 de novembro de 1913. O Comité, 
representado pela tesoureira Mme. Rey-Rochat, havia sido particularmente convidado a 
participar de uma reunião do Groupe Libertaire du 15e, aderente ao FCA. Rey-Rochat 
fez a sua fala voltada a defender formas de remediar a inferioridade da mulher, que 
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deveria se instruir, se sindicalizar e reivindicar seu lugar de direito sem continuar serva 
do homem. E para isso, a melhor forma de emancipação seria as mulheres se juntarem 
na defesa do interesse econômico delas, que se formava na igualdade de condições no 
mercado de trabalho, e assim lutar por uma sociedade melhor. Maxime, militante do 
grupo anfitrião, a refutou, dizendo que essa estratégia atrasaria a luta revolucionária, 
que deveria se pautar por suprimir o patronato.
38
 
Quanto ao filme, resta uma cópia apenas, conservada na Cinemateca Francesa, 
muito deteriorada e talvez incompleta, a julgar por algumas sequências em que parecem 
faltar cenas, muito embora fossem comuns os saltos temporais nos filmes do período. 
Ainda assim, esse restante de 225 metros totalizam 13 minutos que, pelo conjunto, 
parecem cobrir a totalidade da cópia original. 
Quando o assistimos pela primeira vez, a impressão que temos é a de uma 
grande precariedade técnica, que imaginamos ser própria das possibilidades da 
cooperativa, e também o que poderia ser visto como amadorismo, se não da atuação, da 
direção pelo menos. O improviso descuidado nas encenações, que por sua vez foram 
criadas a exemplo dos demais filmes comerciais da época, parece reforçar essa 
impressão. Entretanto, nos perguntamos se é possível ir além dessa sensação do 
primeiro contato. Como o diretor deve ter pensado a realização das cenas e sequências? 
Como, também, tivemos apenas uma leve impressão de que ali se passa um filme 
militante, do qual não temos informações tão impactantes sobre os elementos 
revolucionários que esperávamos. Teria o problema técnico atrapalhado nossa 
percepção? E, ainda, onde estão exatamente as referências à tradição de representação 
artística do movimento operário durante o filme, que aparentemente não as apresenta 
tão diretamente? Faremos uma breve incursão analítica pelo filme com a intenção de 
resolver algumas dessas questões, que em grande medida também se aplicam aos outros 
filmes analisados mais adiante.
39
 
O filme começa apresentando os atores que, um a um voltados para a câmera, 
cumprimentam o espectador. Isso também acontece em Le vieux docker, uma sequência 
incomum mesmo aos filmes da época, possivelmente usada para destacar o trabalho dos 
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próprios atores. A referência fílmica, apesar de comercial, remete ainda aos primeiros 
filmes narrativos, em que predominavam a não continuidade entre as cenas; o exagero 
nas atuações, remetendo ao espetáculo teatral; a câmera fixa sem profundidade de 
campo e sem muitos encadeamentos de planos, algo que, em grande medida, já vinha 
sendo adotado pelos principais filmes comerciais da época. 
 




A sequência inicial da história se passa na loja em que Louise viria a trabalhar. 
Abre com um plano médio (a câmera será sempre fixa durante todo o filme) externo, 
que nos mostra Louise caminhando pela rua com outra mulher mais velha quando, 
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 O filme pode ser encontrado online no seguinte endereço: 
https://www.youtube.com/watch?v=hBcBCvaaH6U . 
 
 Amiga de Louise (provavelmente a personagem 
Laure) pára Louise diante da loja. 
 
 
Louise parece resistir à oferta de emprego 
anunciada pela loja. 
 
 




Em seguida, aceita Louise como aprendiz. 
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chamada à atenção pela companheira, para na frente de uma loja de roupas que 
apresenta um anúncio de vaga fixado na vitrine. Com um corte para um plano 
americano (cintura para cima), lemos o anúncio “Contrata-se uma aprendiz, ganho 
imediato” e temos a informação de que aquele tipo de trabalho só poderá ser preenchido 
por uma mulher, e sem formação. Aparentemente, Louise se mostra resistente a entrar 
na loja para saber da vaga, do que é convencida pela companheira. Com apenas mais 
um corte para o interior da loja, a sequência será finalizada com mais uma cena apenas. 
Nela, a dona da loja recebe um casal de clientes burgueses, e apresenta o modelo de um 
vestido para a mulher a partir de uma manequim funcionária da loja. A cena denuncia a 
frivolidade do tipo de comércio em questão, que contrasta com o que vem a seguir. A 
sequência se encerra com a saída desses clientes e a entrada de Louise e a amiga, que 
convence a dona da loja a receber a nossa heroína como aprendiz de costureira. 
Nesta primeira sequência já notamos uma opção por uma abordagem mais direta 
ao tema, sem proposição de simbolismos formais. Percebemos, então, que o filme deve 
ser observado pelas próprias sequências, e não pelas cenas em si. Tal estratégia técnica, 
ou mesmo estética, não deve ser vista com descrédito, mas antes compreendida pela 
afirmação de uma representação da luta adotada pelos militantes do Cinema do Povo, 
como veremos mais adiante. 
Notamos, ainda, que as mulheres serão não apenas o tema, mas também a 
representação central do filme. Mesmo que as mulheres tradicionalmente estivessem 
presentes na luta popular da primeira metade do século XIX, na militância do 
movimento operário francês elas passaram a ser admitidas apenas como enfermeiras, ou 
cantineiras e, se fossem carregar armas, teriam de se vestir como homens, o que ficou 
marcado tanto em 1848 quanto em 1871. A representação artística delas no começo do 
século XX, portanto, raramente as colocava em posição de protagonismo. Na 
iconografia republicana clássica, à frente das manifestações ou desfiles, elas se 
congelam como símbolos, na Marianne, última maneira de transformar a mulher em 
objeto, representação do próprio “povo”. No movimento operário, a mulher quase nunca 
está sozinha, ela compartilha as tarefas e a miséria da família. Ela é, antes de tudo, a 
mãe de família, tendo em seus braços um bebê, e em volta dela outras crianças para 
alimentar. É ela quem alimenta, quem consola e brinca com as crianças. A imagem que 
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temos dela é bastante tradicional e, se não fosse pelos interiores modestos das casas 









O filme parece se diferenciar dessa tradição, ao menos assim o texto do 
programa nos prometia: “Nosso feminismo consiste, sobretudo, em elevar a mulher, 
colocá-la no seu verdadeiro lugar na sociedade, para torná-la igual ao homem em 
todos os fatos sociais.” Claro, temos indicações da conformidade da mulher operária à 
vida familiar, como na sequência que se segue à cena inicial, porém, sempre com algum 
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12. Dis leur qu’ils ne tuent pas les papas dans les 
grèves. Georges Bradberry, Les Temps Nouveaux – 
Supplément littéraire, 05/05/1906. Diante da 
brincadeira inocente com os seus soldados de chumbo, 
o clima de violência dos anos 1905-1907 é evocado: 
em seguida a numerosas greves sangrentas, o exército 
é culpado por estar do lado do capitalismo contra os 
operários em greve. A mãe fica em casa cuidando dos 
filhos, enquanto o marido é quem faz a greve. 
  
 13. Sem título (uma mãe e duas crianças). 





apontamento para diferenciação que tende ao feminismo. Apesar da falta dos 
intertítulos, que deviam fazer parte do filme original, imaginamos que ao ser empregada 
na loja, Louise tenha garantido alguma renda para a sua casa – que é modesta, porém 
confortável –, em que chega com seu filho e algumas compras. Dentre as aquisições, um 
pequeno cavalo de brinquedo, com o qual Louise coloca a criança para brincar. Nesse 
momento temos a representação tradicional, em que a mulher é única responsável pelos 
filhos. Entretanto, entra em cena o pai, que chega a casa e brinca de maneira tão 
entusiasmada com a criança quanto a mãe, algo inexistente nos desenhos, e raro nos 
retratos familiares dos filmes comerciais. Seria uma indicação da mulher emancipada 
dentro de casa? 
 
 
Sequência 3: Cena familiar de Les Misères de L’Aiguille 
 
Não há elementos suficientes para sustentar tal ideia a partir dessa cena. No 
entanto, o filme prossegue e vamos percebendo mais detalhes de uma representação da 
mulher que procura se diferenciar da tradicional. Louise recusa a submissão física ao 
seu patrão, como vemos na sequência seguinte a essa do ambiente familiar. Ela entra no 
escritório do patrão, provavelmente convocado por ele, que então passa a assediá-la, 





1. Louise brinca com seu filho. Imagem a 
princípio tradicional nas representações artísticas 
do movimento operário no período. 
 





Imagens 14 e 15: reações da mulher trabalhadora urbana diante do patrão 
 
14. “On lui aurait donné le bon dieu sans confession, et elle est morte en couches dans les cabinets”. 
Delannoy, La Dernière Bonne. Les Temps Nouveaux, 11/05/1907. 
 
 
15. Louise reage com tapa ao assédio do patrão. A cena, como outras no filme, coloca a mulher em 
posição ativa contra a opressão, representação rara à época, mesmo no meio militante. 
 
 
Em meio às precárias condições de trabalho a que as mulheres eram submetidas 
durante a segunda industrialização, no espaço urbano o retrato não era melhor, onde 
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predominava o trabalho no ambiente doméstico e nas lojas, marcados pelos inúmeros 
abusos dos patrões. Em recenseamento de 1906, contava-se 7.693.712 mulheres ativas, 
e mesmo que muitas trabalhadoras domésticas não estivessem contabilizadas, elas 
deviam representar 13% do total dessas trabalhadoras.
42
 O problema havia sido tema de 
um desenho de Delannoy em 1907, no Les Temps Nouveaux, conforme a imagem a 
seguir, que pode ser comparada com a cena em que Louise reage ao assédio do patrão. 
A trabalhadora doméstica de Delannoy, extenuada e no final da sua vida, se vê 
sem opções diante do patrão cínico que a explorou até o fim. A “bonne à tout faire” está 
na capital para fugir da província, na esperança de juntar alguma renda e de se casar. As 
longas jornadas de trabalho, o salário baixo, a solidão resultavam frequentemente em 
doenças e na prostituição.
43
 No caso de Louise, o simples fato de reagir a um abuso do 
patrão é significativo e se diferencia das demais representações tradicionais. A reação 
de Louise, entretanto, não deve ter ficado sem resposta. O patrão, contrariado, faz com 
que ela se retire do escritório, episódio que traria consequências para a sua casa. 
O marido, figura secundária na trama, também sofre as misérias do mundo do 
trabalho. Tendo como tema a lógica da exploração clássica na fábrica, a sequência 
seguinte se passa numa linha de produção tipográfica. Diferencia-se de todas as demais 
do filme, alcançando qualidade técnica e se destacando formalmente das demais. Temos 
duas cenas apenas. Na primeira, vemos o contramestre entrar em cena, pelo plano de 
fundo. Ele passa tarefa para os funcionários, que datilografam sentados à máquina: 
primeiro ainda ao fundo, entrega um papel a um dos trabalhadores, não sem gesticular 
em tom de ameaça; e depois se dirige ao segundo, no primeiro plano, preenchendo 
quase todo o quadro, e passa a tarefa a ele, não deixando dúvidas sobre o seu papel 
fiscalizador. 
A mesma lógica de movimentação no quadro se repete na cena seguinte. 
Também em plano médio, temos o salão com as máquinas tipográficas à disposição em 
profundidade, o que produz um efeito marcante para a ação que se desenrola. Um 
operário, jovem e possivelmente inexperiente, se abaixa para apanhar algo no corredor 
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entre os aparelhos, quando o contramestre se revela vindo do plano de fundo em sua 
direção, e o repreende duramente, enxotando-o a golpes com a mão e pontapé.  
 
Sequência 4: O contramestre, o militante e o pelego na fábrica 
 
 
Outro operário, certamente o personagem “militante”, intercede e ameaça 
agredir o contramestre, que o convoca à direção. Todos os demais colegas operários vão 
em seguida, em protesto, e apenas um fica e continua seu trabalho normalmente. Este 
deve ser o marido de Louise, o que não podemos afirmar categoricamente, devido à 
qualidade ruim da cópia, mas, que se assemelha e constitui sentido à história. O marido, 
um jaune (pelego), desinteressado pela luta solidária dos trabalhadores, um dia sofrerá 
 
1. No fundo do plano, o contramestre passa 
instruções em tom enérgico ao funcionário. 
 
 
2. Caminha em direção ao primeiro plano, e passa 
as instruções ao segundo funcionário. 
 
 
3. Após vir pelo plano de fundo, o contramestre 
repreende o jovem funcionário. De jaleco branco, 
o militante enfrentará o contramestre. 
 
 
4. Depois da briga com o militante, a sala é 
esvaziada pelos trabalhadores em solidariedade ao 
colega militante. O contramestre volta e encontra 
apenas o funcionário George, marido de Louise, 




as consequências do seu alheamento à luta coletiva. A atuação de Armand Guerra, o 
contramestre, se destaca. Os movimentos são teatrais, porém, se adequam plasticamente 
ao quadro fílmico, e ajudam na composição cênica, pois, cresce em cena na medida em 
que deve ser visto; se torna inescapável ao espectador na medida em que sua função 
opressora surge e se impõe ao trabalhador. 
O contramestre, essa figura odiosa da era clássica da industrialização, que havia 
surgido pela necessidade em se fiscalizar o bom uso da máquina quando esta começou a 
ser introduzida nas fábricas, permaneceu presente nos setores semi-industrializados da 
segunda industrialização, tal como em uma oficina tipográfica. Era um dos principais 
alvos da revolta dos trabalhadores, pois além de ter a função da vigilância pelo olhar, 
regulava o ritmo do trabalho pelo controle técnico que tinha da máquina. A rejeição 
contra os contramestres era tal que muitos sindicatos previam em seus estatutos a 
exclusão dos trabalhadores que se tornassem um deles.
44
 
Na sequência seguinte vemos Louise desempenhando o seu trabalho em casa. 
Compra os tecidos de que precisa na rua, volta para casa e começa o seu trabalho de 
costurar. Vemos, agora, que a casa parece ser mais modesta, menor, possivelmente uma 
mansarda. O lugar onde ela costura é também onde a criança e o marido dormem. Este, 
por sua vez, está doente e provavelmente desempregado, dado as características da nova 
moradia. Louise, cansada, cai no sono. A partir da montagem tende-se a imaginar que 
ela esteja sonhando, mas, acreditamos que se trate apenas de uma tentativa de narrativa 
em paralelo. Na metade do quadro se passa uma cena com o seu patrão e uma mulher, 
que vivem bem, que podem passear pela cidade de charrete, e ir a um bom restaurante, 
mas não sem antes se depararem com um mendigo que pede ajuda. 
A cena pretende expor as contradições sociais, entre a família trabalhadora, 
pobre e sem luxo, com a vida do patrão, em que o tempo sobra para a prática de 
pequenos prazeres. A tentativa de reproduzir a contradição social foi realizada de 
maneira precária do ponto de vista técnico, sobrepondo a metade transversal da tela com 
as cenas da narrativa paralela. Apesar disso se justificar provavelmente pela pressa e 
falta de experiência e conhecimento da equipe em relação às técnicas cinematográficas, 
a própria montagem paralela ainda não era uma realidade. A técnica da montagem 
alternada, sim, já vinha sendo utilizada em alguma medida por alguns cineastas 
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Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. p. 70. 
244 
 
franceses, e constantemente aprimorada por Griffith nos Estados Unidos. A alternada 
diz respeito ao tipo de montagem em que o diretor cria o suspense – a partir do 
encurtamento do tempo entre os cortes – entre dois acontecimentos que são simultâneos 
e interligados, mas em locais diferentes, podendo as duas cenas finalmente se encontrar 
em uma única ação. A montagem paralela, por sua vez, alterna série de planos que não 
têm entre si relação de simultaneidade, sendo mais discursiva, e não narrativa, podendo 
ser usada com fins retóricos de simbolização, destacando contradições ou similaridades 
entre as ações em um espaço diferente.
45
 Esse tipo de montagem, intuitivamente 
pretendida por Clamour na cena com a Louise e em paralelo o patrão, veio a ser 
aprimorada apenas em 1915 em O nascimento de uma nação, também de Griffith. 
O destaque da cena vem da representação do trabalho doméstico empreendido 
por Louise. Como dito anteriormente, o índice desse tipo de trabalho era bastante 
significativo. Seu caráter informal, entretanto, dificultava a plena visualização de suas 
implicações na relação de exploração da mulher. Perrot, ao falar sobre a proletarização 
da mulher urbana diante do trabalho doméstico, ressalta o papel da máquina de costura 
nessa relação: 
 
As mulheres pressentem nas máquinas as concorrentes não só dos seus 
maridos, mas delas mesmas, inimigas diretas dos trabalhos manuais a 
domicílio que lhes permitem completar o orçamento, mantendo um certo 
controle sobre o emprego do tempo. Elas veem aí o caminho para a sua 
reclusão. As donas-de-casa praticamente não apreciam a fábrica. Elas 
conhecem a sua servidão. E a condição de operária só será revalorizada no 
início do século XX como uma contraposição aos abusos do sweating system 
(trabalho a domicílio enquadrado dentro da indústria de confecção), ligados 
em grande parte aos ritmos impostos pela máquina de costura. E é ainda toda 
uma história de um sonho subvertido. Inicialmente objeto de desejo por parte 
das mulheres, que nela viam o meio de conciliar suas tarefas e talvez ganhar 
tempo – a Singer faz bater muitos corações –, a máquina de costura assim se 
converteu no instrumento de sua servidão: a fábrica a domicílio. Nesse caso, 




A sutileza do domínio do trabalho de costura em casa guardava semelhanças 
com o paternalismo na gestão do trabalho têxtil durante o século XIX, setor chave da 
primeira industrialização. A autonomia dos trabalhadores no ambiente familiar, em que 
as obrigações da produção se transferiam para a relação entre pais e filhos, ajudava na 
dissimulação da exploração industrial têxtil. Após uma rápida fase de ludismo francês, 
de revolta dos trabalhadores têxteis com as máquinas que tentavam implantar nas 
indústrias rurais na primeira metade do século XX, as máquinas e teares menores, para 
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uso domiciliar, começaram a ser usadas como forma de aplacar o desprezo e a revolta 




Imagens 16 e 17: O trabalho têxtil doméstico: a família no século XIX e a mulher com 
a sua máquina de costura no começo do século XX 
 
 
16. “Dessin composé par Bernard NAUDIN, pour le programme de nos représentations des 
‘Tisserands’”. Les Temps Nouveaux, 14/03/1914. 
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17. Em seu pobre domicílio, Louise cai cansada sobre a máquina de costura. Ao fundo, também dormem 
seu marido doente e seu filho. 
 
Num desenho de Bernard Naudin para o Les Temps Nouveaux em 1914, a 
realidade dos trabalhadores têxteis domésticos do século XIX é retratada para divulgar a 
peça Les tisserands de Gerhart Hauptmann, representada pela primeira vez em Paris em 
maio de 1893 no théâtre libre.
48
 Tratava-se de mostrar um drama da miséria em 1840. 
No desenho, o pai repousa visivelmente fatigado sobre o tear, ladeado pela mãe com 
uma criança, ambas com semblante de sofrimento. A cena se assemelha muito ao 
tableaux de Les Misères em que Louise trabalha na máquina de costura e deita sobre a 
máquina pelo cansaço. 
O marido não resiste à doença e morre ao final da sequência. Neste momento 
ocorre a esperada virada do filme. Desesperada, Louise pega a corda do varal acima do 
berço do filho, toma a criança em seus braços e sai para a rua. Há um corte para um 
plano geral externo, com a câmera posicionada sobre a praia de pedras, em que vemos o 
rio e, no segundo plano, uma ponte. Louise vem pelo plano de fundo do quadro, 
aturdida, mas resoluta do que está prestes a fazer. Alternadamente, vemos a saída de 
trabalhadores de um encontro (assim parece) em alguma Bolsa de Trabalho, ou Maison 
du Peuple, próxima à margem do rio para onde Louise está se dirigindo naquele 
momento. Entre as pessoas que saem, vemos com dificuldade (devido a deterioração do 
filme) o militante vindo em direção à câmera de mãos dadas com uma criança. Ambos 
passam pela praia, e avistam Louise, prestes a se jogar no rio amarrada ao filho. 
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Impedem-na, então, de cometer o suicídio, e a levam para a cooperativa de lingerie 
“L’Entraide”
49
, acabando assim a cópia do filme que chegou aos dias atuais. 
 A sequência não apresenta nenhum destaque especial, e confirma o que a 
programação do primeiro dia de exibição relacionava entre os objetivos do filme: “Se 
todas as “Louise” se dispuserem a refletir sobre o seu destino infeliz, elas deixarão o 
seu isolamento mortal; elas se agruparão em organizações de defesa social.” 
Há um pequeno excerto fílmico, após esse final, que se passa em um parque com 
diversas atrações, com dois personagens, um homem negro e outro branco, ambos bem 
vestidos e andando em direção à câmera. Ao que tudo indica, não devem fazer parte de 
Les Misères de l’aiguille. Seria um excerto de L’Hiver! Plaisir des Riches! Soufrance 
des pauvres! ? Não temos muitas informações sobre esse que deve ter sido o terceiro 
filme do Cinema do Povo, produzido no final de janeiro de 1914. Segundo os jornais 
daqueles dias: 
 
L’Hiver! Plaisir des Riches! Souffrance des pauvres! São os prazeres da 
patinagem. É Gérardmer e as belezas do inverno, belas damas bem vestidas 
que aproveitam ao máximo o ócio. Como contraste, eis o muro de Père-
Lachaise. As longas filas de infelizes aguardando horas, tremendo, por uma 
sopa magra. Pessoas raquíticas, só na pele... A miséria está lá em toda a sua 





Não há elementos suficientes para se concluir que essas imagens fizessem parte 
de l’Hiver, mas, é provável que sejam imagens de algum filme que tenha feito parte do 
programa de exibição que tinha Les Misères entre as atrações, o que significa que deve 
se tratar, se não de um filme do Cinema do Povo, um filme que provavelmente 
trouxesse questões sociais em seu tema. 
 
 
3. Le Vieux Docker e a imagem do operário estivador 
 
 O Le Vieux Docker se volta à representação de outra categoria do trabalho, os 
estivadores, com uma história que supostamente fazia referência a um caso emblemático 
que havia acontecido recentemente no porto de Havre, onde havia trabalhado Yves 
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Bidamant, e lugar de origem de Charles Marck da CGT, que vinha acompanhando as 
atividades do Cinema do Povo.
51
 Tratava-se do “caso Jules Durand”, também conhecido 
como o “affaire Dreyfus do mundo operário”. 
 O porto de Havre, no verão de 1910, era movimentado por inúmeros estivadores 
carvoeiros, contratados por importadores de carvão e pelas companhias de navegação. A 
maior parte deles eram diaristas, empregados em função da quantidade de navios 
aportados, com uma tarefa que consistia basicamente em descarregar do porão das 
embarcações o carvão importado, e os realocarem como combustível nos navios a 
vapor. O chamado “trabalho livre” na manutenção dos portos constituía um dos grandes 
entraves da formação de uma unidade identitária da classe.
52
 Entre dois carregamentos, 
os estivadores passavam pelas inúmeras tabernas que se dispunham ao longo da orla, 
para aquecer e aliviar a garganta irritada pelas partículas finas inaladas durante o dia de 
trabalho. Tomam o petit sou, café batizado com álcool, mas também bebem todos os 
outros tipos de bebidas. O alcoolismo fazia verdadeiro estrago junto a esses 
trabalhadores no começo do século XX, o que contribuía para o quadro de 
miserabilidade do ambiente.
53
 Ao relatar um dos julgamentos durante o processo 
envolvendo Jules Durand, um jornalista assim descreve a cena: “Não preciso descrever 
a fisionomia dos sete acusados. Estes são carvoeiros, e isso diz tudo: pobres coitados 
devastados pelo duro trabalho e mais ainda pelo álcool.”
54
 
 A introdução de máquinas que carregavam o carvão em 1909 diminuiu ainda 
mais as oportunidades de trabalho, que ficaram reduzidas a não mais que três vezes por 
semana. A situação se tornou mais tensa quando uma companhia transatlântica 
encomendou uma máquina capaz de substituir 150 trabalhadores, em agosto de 1910, do 
que os trabalhadores se mobilizaram e votaram a greve. Exigiram maior ganho por hora 
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trabalhada a noite e domingo, e um aumento de 1 fr. por dia em compensação aos dias 
que não trabalhariam em função das máquinas, além da instalação de duchas pelo porto. 
O movimento cresceu, envolvendo as várias especialidades do porto, e uma grande 




As empresas, então, para impedirem a cessão completa das atividades colocaram 
as máquinas para trabalhar em toda a capacidade, e pagaram a mais os trabalhadores 
dispostos a furarem a greve. Na manhã de 9 de setembro, um grupo de grevistas 
embriagados encontrou um desses trabalhadores, Dongé (que inclusive havia votado a 
favor da greve), após haver trabalhado quarenta e oito horas sem parar. Em meio a 
briga, Dongé acabou morto, e os trabalhadores envolvidos foram presos. Era a ocasião 
para culpar Durand, que foi acusado de pautar o assassinato de Dongé em assembleia, o 
que o tornaria responsável pelo crime. Durand, os irmãos Gaston e Henri Boyer, 
respectivamente tesoureiro e secretário adjunto do sindicato são acusados e respondem a 
processo. 
Apesar do chefe da segurança do porto de Havre ter proclamado a inocência dos 
acusados, e denunciado uma trama que envolvia a compra de testemunhas, Jules Durand 
foi preso, junto com os irmãos Boyer e, em novembro, o advogado-geral do Tribunal de 
Rouen declarou a pena de morte para Durand. Os irmãos Boyer foram absolvidos, e 
outros quatro foram culpados, condenados um a quinze anos de trabalho forçado, dois a 
sete anos também de trabalho, e outro exilado. Uma grande campanha a partir da CGT 
foi desencadeada, e conquistaram a comutação da pena de Durand, porém, ainda para 
uma prisão de sete anos, o que gerou revolta no mundo militante. Conseguiram, então, 
libertá-lo em 1911. Entretanto, após os maus-tratos da prisão destinada aos condenados 
à pena de morte, encontrava-se mentalmente doente, e viveu o resto de sua vida (1926) 
em uma instituição para doentes mentais.
56
 
O filme do Cinema do Povo, dirigido por Armand Guerra, deve ter sido rodado e 
editado entre janeiro e fevereiro de 1914, sendo exibido pela primeira vez ao lado de La 
Commune e Victimes des exploiteurs, também lançados no mesmo dia, 28 de março. E 
não seria o único filme baseado em casos de injustiça com o trabalhador a ser rodado 
pela cooperativa. O filme Biribi, retratando os maus tratos e o sofrimento que os 
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soldados sofriam no campo de treinamento que levavam esse nome, não deve ter 
chegado a ser produzido, mas, o projeto corria desde fevereiro de 1914: “Faremos 
Biribi – mas Biribi vivido pela própria vítima. O nosso camarada Emile Rousset, o 
homem corajoso que vingou Aernoult denunciando os crimes da África, será o nosso 
principal ator. Ninguém melhor que Rousset saberia tornar os suplícios que suportou 
pelo trabalho forçado de Biribi com tanta veracidade.”
57
 
Também no La Bataille Syndicaliste do dia 31 de março, lemos o único relato 
sobre a exibição de Le vieux docker do dia 28 daquele mês: 
 
Com Le Vieux docker, vimos as misérias de um velho trabalhador que, após 
mais de trinta anos de trabalho degradante, é caçado impiedosamente nos 
estaleiros, jogado à rua antes que a morte digna o liberte. E a história deste 
velho que se rebela num sobressalto desesperado, e que terminará seus tristes 
dias no campo de trabalhos forçados porque não quis se resignar em morrer 
de fome, arrancou lágrimas de muitos espectadores. Todos, naquele 
momento, estávamos juntos no mesmo ódio contra aqueles que exploram o 
trabalhador e o dispensam quando terminadas as suas forças.  Os aplausos 




O relato não nos dá muitas referências ao caso de Durand. A referência vem pelo 
contexto vivido e, sobretudo, pela reprodução do sofrimento e da injustiça perpetuados 
pelo trabalhador dos portos, submetido a condições de trabalho extremamente precárias 
e extenuantes, o que se agravava pelo mau pagamento, instabilidade e pela inexistência 
de qualquer seguridade social. Trata-se, também, da imagem de um trabalhador velho, 
que tem que lutar contra a idade que o impede de trabalhar, sem ter garantido um meio 
de subsistência para a sua aposentadoria, e nem cobertura para as suas incapacidades 
laborais. 
A cópia do filme existente hoje tem cinco minutos, e é composta de apenas seis 
planos, em que cada um constitui uma cena completa da história narrada. A encenação, 
composta por tableau (com pequenas movimentações de ajuste da câmera, em 
determinados momentos), cenografia simples, tem atuação que, apesar de teatral, se 
distingue de Les misères por ser mais discreta. Temos aí, talvez, o trabalho de Armand 
Guerra – ele mesmo no papel do velho estivador – na direção dos atores, possivelmente 
mais atento às técnicas cinematográficas que estavam sendo criadas. É possível que 
Guerra tenha assistido não apenas a L’Assomoir de Cappelani, mas, também a Germinal 
deste mesmo diretor, obra de destaque no desenvolvimento da encenação no cinema 
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francês, que havia sido lançada em 1913. Em Germinal, diferente de L’Assomoir que é 
de 1909, a atuação teatral já está bastante minimizada, substituída por outros elementos 
para auxiliar a narração, como o uso de grandes planos gerais,  de profundidade de 
campo e a movimentação dos atores por diversos planos na mesma cena. Veremos que, 
em uma das cenas de Le vieux docker, há possivelmente uma tentativa nesse sentido. 
 
Sequência 5: O velho estivador tenta trabalhar
59
 
    
Na primeira cena, o velho estivador entra na sua casa, modesta, e senta-se a 
mesa com uma mulher que deve ser a sua esposa. O velho demonstra desconforto para 
se sentar, e lamenta o fato de o dia de trabalho ter rendido pouco. Em seguida, vem o 
corte para a segunda cena, um plano geral externo tendo o pátio do porto como cenário. 
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1. O velho estivador entra no quadro em primeiro 
plano, enquanto o contramestre sai de trás da pilha 
de sacos. 
 
2. Dia normal no porto, com grande movimento 




3. ...não resiste e cai. Os outros estivadores vêm em 
sua ajuda, enquanto o contramestre observa. 
 
 
4. Por não conseguir trabalhar, é dispensado sem 




Estivadores descarregam grandes sacos de uma plataforma de madeira, e o velho 
estivador entra pela esquerda do quadro mancando em direção a essa plataforma. Sem 
ser o destaque da cena, notamos o contramestre entrar ao fundo do quadro, saindo de 
trás de uma grande pilha de sacos. O velho não suporta o peso do saco e cai. Seus 
colegas estivadores vêm a seu socorro, enquanto o contramestre fica impassível. 
Ainda que de maneira precária, notamos o trabalho de composição cênica nesse 
momento que, além de contribuir para a reconstrução visual do ambiente de trabalho no 
porto, auxilia na narrativa fílmica. O plano, que é geral, possui várias gradações, ou 
vários planos em que o diretor trabalha. Ao fundo, notamos uma grande movimentação 
em diversos níveis do quadro, com trabalhadores indo e voltando pelo chão e por 
escadas, nos dando a informação da grande agitação que é o dia de trabalho no porto. 
No segundo plano, do quadro, a ação secundária se desenvolve tendo o contramestre 
atuando, com pequenos gestos, mas, suficientes para se destacar como agente 
fiscalizador dos trabalhadores, até mesmo pelas roupas que veste, mas, nunca se 
colocando em primeiro plano. Já no primeiro plano, o elemento que nos interessa: o 
velho estivador e seu sofrimento para desempenhar o trabalho do qual já deveria ter se 
aposentado. 
  
Imagens 18 e 19: Os estivadores de Paris  
 
18. Postal – Société des charbonniers – Le Debarquement des Bateaux, Quai de la Loire. Foto 
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19. Les charbonniers dit aussi Les déchargeurs de charbon. Claude Monet. Vers 1875. Huile sur toile. H. 





Notamos, com a cena, que as filmagens provavelmente foram realizadas no 
porto do Quai de Loire, localizado no XIX
e
 arrondissement de Paris (hoje La Villette). 
Em uma foto da época, observamos as mesmas características arquitetônicas e 
vestimentas similares dos trabalhadores (imagem 18). Esses trabalhadores haviam sido 
representados, também, por Monet por volta de 1875 em um quadro singular frente aos 
temas burgueses de suas pinturas (imagem 19). A história do filme, portanto, pode dizer 
respeito mais diretamente ao cotidiano desses estivadores que descarregavam o carvão 
que chegava a Paris. 
A solidariedade entre os trabalhadores do porto, destacada no filme, marca a 
identidade dessa categoria do mundo do trabalho. Embora as atividades desses 
trabalhadores fossem as mais diversas desde o século XIX, como charbonniers, 
portefaix, brouettiers, débardeurs, arrimeurs, chargeurs e déchargeurs, etc, no começo 
do século XX o termo Dockers caminha para a estabilização que os identifica como 
categoria, impulsionada pela criação de uma Federação Internacional em julho de 
1896.
62
 Entretanto, o costume patronal em tratar os estivadores a partir de uma lógica 
seletiva a partir do embrutecimento, marcava esse setor do trabalho, como diz Pigenet 
em seu artigo sobre a identidade desses trabalhadores: 
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Designados por sua suposta aptidão a dirigir com punho de ferro a mão-de-
obra indócil dos cais, os “chefes” impõem frequentemente um modelo 
extraordinário. A imprensa relata as “façanhas” de “carrascos”, “domadores” 
e “atletas”, “construídos como o muro do Atlântico”. Na ocasião de uma 
greve de estivadores parisienses, um comissário de polícia nota, em 1895, 
que “os trabalhadores são apressados e mesmo insultados pelos chefes de 
equipe”. Fazendo da brutalidade um método de comando, muitos tratam 
rudemente os trabalhadores sem piedade, quando não agridem. Sem chegar a 
tanto, alguns marcam sua distância e autoridade pela acentuação do caráter 
humilhante de uma contratação similar a um “mercado de escravos”. Aqui, 
fazem questão de jogar as fichas de contratação ao chão aos homens que se 
empurram para pegá-las. Em Boulogne, no entre-guerras, os contramestres 
tinham o ábito de lançar as pás aos trabalhadores que deveriam pegar o mais 
rápido possível e ir fincá-la, como marcação territorial, nos melhores locais 
do estaleiro. Essa configuração social explica a sedução, precoce e durável, 
que exercem os projetos de eliminação radical de empregadores “parasitas”, 
mais mercadores de homens do que autênticos chefes de empresas.
63 
 
 O estudo de Pigenet nos ajuda a compreender a trama do filme. O velho 
estivador, em seguida, volta para casa sem ter recebido nada, certamente pela falta de 
sensibilidade do contramestre que, além de tudo, deve tê-lo dispensado. De volta a sua 
casa, a revolta do casal é grande, e a esposa resolve sair para conseguir algum dinheiro 
com qualquer trabalho. Nesse momento, o velho pega um revólver em seu armário, 
pensa em se matar, quando desiste ao escutar a sua esposa chegando. Para piorar a 
situação, ela não consegue nenhum dinheiro também. Sai, então, de casa novamente, e a 
cena corta para outra cena interna, um escritório, em que um funcionário chega e 
informa uma má notícia ao personagem que está sentado, provavelmente algum 
dirigente da empresa onde o velho estivador trabalha. Em seguida, e aí já estamos na 
última cena e de volta ao porto, agentes da ordem estão prestes a executar uma prisão, 
de outro estivador, quando o velho intercede e assume a culpa do que, apesar de não 
termos visto nessa cópia, deve ter sido o assassinato do contramestre. O filme se encerra 
com os agentes levando o velho preso. 
Há nessa última cena uma interessante semelhança com um dos oito desenhos 
que Bradberry fez para o Les Temps Nouveaux. Publicado em agosto de 1906, Pour 
avoir volé un pain apresenta um velho que está sendo levado preso por dois policiais 
por ter roubado um pão, tendo ao fundo as indústrias e suas chaminés (imagem 21). A 
deformação das mãos presente no desenho de Bradberry, o que não tira o caráter 
naturalista do desenho, pode ter a intenção da qual Bertrand Tillier se refere em seus 
estudos, de “déformer pour dévoiler”
64
. Tanto aqui no desenho quanto no filme, a 
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mensagem é inequívoca: a injustiça e a miséria é o que esperam o trabalhador ao final 
da sua vida. A polícia apenas cumpre o seu papel nessa representação sem fim da 
contradição, e resta aos trabalhadores se unirem para quebrar esse ciclo. 
 
 
Imagens 20 e 21: O ciclo da injustiça e miséria 
 
20. O velho estivador é levado preso por dois agentes da polícia, após ter assassinado seu contramestre 








Apesar de serem personagens aparentemente secundários em cena, a figura do 
contramestre como agente da injustiça e da exploração identifica os dois filmes 
analisados até aqui. O tema “trabalho”, para o Cinema do Povo, tem como ponto de 
convergência a representação desse agente social, perpetuador das coisas ruins que 









Em 1935, às vésperas da Revolução espanhola, Armand Guerra que continuava a 
trabalhar com cinema e se encontrava em Valencia, cidade onde havia nascido em 1886, 
escreveu ao jornal de cinema Popular Film (Barcelona 1926-1937) o que deveria ser 
uma de suas poucas lembranças, e possivelmente a única registrada, da experiência com 
o Cinema do Povo: 
A fundação da minha cooperativa em Paris, a qual faz alusão o colega, e que 
se chamava Le Cinéma du Peuple, foi nada menos que uma obra de titãs. 
Tudo consistiu em que, dado aos caprichos geográficos, Paris não faz parte 
do território espanhol e, por conseguinte, os espanhóis não podem ter a 





Os trabalhadores de cinema na Espanha vinham praticando a organização de 
cooperativas cinematográficas há alguns anos antes da revolução, e Armand Guerra 
também fazia parte de uma, a cooperativa cinematográfica ACE, que integrava a Union 
de Cooperativas Cinematograficas Españolas (UCCE). O cinema espanhol viria a 
desempenhar papel fundamental na história da revolução, já que foram responsáveis 
pelos registros e representações sobre esse que foi um dos movimentos libertários mais 
significativos do século XX. 
Guerra continua o seu artigo que se assemelha a um memorial, retomando sua 
experiência com o Cinema do Povo com uma curiosa informação sobre uma suposta 
abordagem de Bidamant: 
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Como resultado de um éxito que eu havia obtido – permita-me rasgar a 
modestia! –, único ator, director e argumentista español que atuava em 1913 
em Paris, com meu filme Un grito en la selva, roteirizada, dirigida e 
protagonizada por mim, veio a felicitar-me Bidamant, então secretario da 
União dos Sindicatos da França [Guerra deve se referir a Federação Nacional 
dos Transportes Ferroviários (FNTVF)], e me falou da conveniência em 
rodar filmes de interesse social, para combater as idiotices burguesas que 
todos os editores servem ao público. Vendo eu nisso uma possibilidade de 
renovação do cinema – já então! – propus a ele fundar uma Cooperativa entre 





A disputa pelo primeiro lugar da criação de uma ideia ou projetos no mundo 
libertário não é rara. Entretanto, aqui nos surpreende, pois, em nenhum documento ou 
referência relacionada ao Cinema do Povo encontramos qualquer menção a Guerra 
antes de Les Misères em 1914, como propositor da fundação da cooperativa. Polêmica 
menor, o interessante é o relato do cineasta sobre sua obra vinte anos depois, sem nunca 
mais ter visto os filmes, que julgava terem sido queimados pelos nacionalistas: “Parece 
ser que as hordas nacionalistas queimaram os negativos das nossas produções”. Sobre 
os filmes e sobre a Comuna, disse: 
 
Nosso primeiro filme – em que tive a honra de lançar Musidora como 
protagonista – se intitulava Les misères de l’aiguille. Seguiu a este Le vieux 
docker, e em seguida a primeira parte de La Commune, no qual fiz 
movimentar um milhão de figurantes no Pré de Saint-Gervais, que constituiu 
naquela época o primeiro filme com grandes massas. Como consultor 
histórico e literário tive o antigo communard autêntico e grande literato 
francês Lucien Descaves [Guerra, por confusão, deve ter juntado Camelinat e 





Exageros deixados de lado, Guerra devia cultivar em sua memória a imagem dos 
planos gerais que dominaram o filme. O auxílio da Maison Nathan, com aparelhagem e 
cinegrafista, provavelmente lhe renderam maior liberdade para dirigir o grande grupo 
(mas não “grandes massas”) de figurantes nas várias cenas externas durante o filme, 
além de garantir uma acuidade técnica que não estava presente nos filmes anteriores. As 
filmagens foram feitas durante o mês de março de 1914, em Pré St.-Gervais, o que 
possivelmente limitou as repetições das tomadas.
69
 As tomadas internas se passam no 






 « Aujourd’hui, le Cinéma du Peuple continuera les opérations commencées dimanche dernier au Pré 
Saint-Gervais. Les camarades qui ont bien voulu nous préter leur concours sont priés de se trouver ce 
matin à huit heures et demie, au Théâtre Lux, boulevard Jourdan, 94, Paris (tout près du métro Porte 
d’Orléans). – Si possible, amener quelques copains pour la figuration. » Le Cinéma du Peuple. La 
Bataille Syndicaliste, 08/03/1914. 
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escritório de Thiers e nas casas onde os soldados da guarda nacional permanecem. O 
resultado agradou o Conselho Administrativo da cooperativa: 
 
Os primeiros filmes editados pelo Cinema do Povo eram um bom começo, e 
nos deram as melhores esperanças. Sábado, não fomos nem um pouco 
decepcionados, pelo contrário. Os dois novos filmes do Cinema do Povo: Le 
vieux docker e La Commune são verdadeiramente marcantes sob todos os 




A cópia disponível nos dias atuais, restaurada pela Cinemateca Francesa em 
1995, tem vinte minutos, e as cartelas e intertítulos foram redigidos e inseridos na 
restauração “respeitando as opções deliberadas dos produtores e do diretor” do filme. 
Esse aspecto da cópia é curioso, pois ficamos sem saber como teria se dado esse critério 
da redação dos intertítulos. Porém, conforme vamos assistindo o filme, percebemos que 
esses intertítulos talvez tenham sido colocados em excesso, podendo prejudicar a 
cadência do próprio filme, tornando a explicação histórica redundante em certos pontos, 
e deslocada do tempo e lugar em que o filme foi feito, nos deixando a dúvida sobre 
como teriam sido os intertítulos originais. 
A cena inicial se passa no dia 18 de março de 1871 e tem Thiers, interpretado 
por Guerra, em seu gabinete de chefe do executivo em Orsay, redigindo suas ordens 
enquanto um soldado entra e recebe a ordem de convocar o General Lecomte. Nesse 
momento, já sabemos como toda a cena se desenvolverá, pois, o intertítulo já havia 
descrito. Ainda que a história seja “uma só” do ponto de vista factual dos 
acontecimentos da Comuna, temos a sensação de estarmos assistindo a uma mera 
ilustração dos intertítulos, e não a um filme. Lecomte entra, tem uma breve discussão 
com Thiers e acata a sua ordem de retirar os canhões que estavam sob os cuidados da 
Guarda Nacional. Há um corte para uma cena externa, com uma pequena tropa da 
Guarda Nacional em movimento, provavelmente a tropa que segue Lecomte para o 
cumprimento da ordem. 
Em seguida temos uma grande sequência que narra a captura do General 
Clément Thomas, na Rue de Martyrs. Composta de cenas externas e internas, intercala 
planos gerais e médios, explora a profundidade de campo e, pela primeira vez, apresenta 
pequenos movimentos da câmera, o que não significa que o formato de cena tableau 
tenha dado lugar a outro, pois são movimentos horizontais de ajustes do quadro (pan), e 
não de criação de uma perspectiva diferenciada na narração. O grande diferencial em 
relação aos demais filmes é o domínio do uso do raccord, técnica de montagem de 
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vários planos e cenas que possibilita ao espectador acompanhar uma sequência sem se 
perder na narrativa. Guerra atingia, assim, a narrativa linear. A técnica, com o auxílio do 
cinegrafista profissional, certamente era a melhor opção diante da grande quantidade de 
cenas que deveriam representar o vaivém dos soldados, em diferentes direções e locais. 
Veremos essa solução ser usada ao longo de quase todo o filme. 
Na cena seguinte, vemos a reprodução do decisivo encontro em Pigalle do 
exército sob as ordens de Lecomte, com a tropa da Guarda Nacional em direção a 
Montmartre com Thomas preso. Lecomte ordena que seus soldados atirem sobre o 
povo. O suboficial Verdaguerre ordena que eles levantem as empunhaduras das armas 
ao céu, e se juntam aos revoltosos da Guarda Nacional, tomando Lecomte preso junto a 
Thomas. A cena havia sido representada por Maximilien Luce para o Les Temps 
Nouveaux, desenho publicado no dia 17 de março de 1906, em comemoração aos 35 
anos daquele fato (imagem 22). 
Os generais são levados presos ao comissariado da Rua de Rosiers em 
Montmartre. Nota-se a maquiagem carregada para destacar as expressões, além da 
sobreatuação teatral de todos em cena, algo que causa estranhamento pelo contraste com 
não apenas com as cenas externas, mais naturalistas, quanto pelos filmes anteriores, 
onde tais recursos teatrais não foram usados com esse mesmo exagero. Em seguida, o 
comitê da Guarda Nacional, à frente da insurreição, é advertido da execução iminente, 
numa cena interna com as mesmas características das anteriores. Como sabemos, eles 
tentarão enviar um mensageiro a cavalo, mas não a tempo de impedir a execução. 
Nesse meio tempo, a fuga de Thiers para Versalhes, numa sequência que 
confirma o domínio da montagem alternada para as cenas externas. A mesma técnica é 
utilizada na cena da execução, que se alterna com a corrida do mensageiro a cavalo. Há 
um destaque para o cenário do cortejo da execução, captado pela câmera posicionada ao 
alto, num plano geral que mostra os escombros das antigas fortificações de Paris. Na 
cena do fuzilamento, por sua vez, sobressaem as atuações teatrais dos personagens de 







Sequência 6: O uso do raccord em La Commune
71
 
Com as eleições municipais, a comuna é proclamada. Após esta cena, a narração 
da primeira parte da história está finalizada, e o filme é encerrado com uma 
emblemática cena com a reunião dos veteranos da Associação Fraternal dos Antigos 
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1. O soldado avista Lecomte... 
 
 
2. ...e corre para contar aos colegas... 
 
3. ...que estão distraídos jogando cartas. 
 
4. Os soldados saem à caça de Lecomte, não sem 
antes perfilarem. 
 
5. A tropa e populares descem a rua. Alternância 
entre planos médios e gerais marca a sequência. 
 
6. Último plano da sequência, em plongée. 
Lecomte é levado preso. 
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Combatentes da Comuna, enfileirados diante do Museu do Louvre. Na cena são 
destacados Zéphryin Camelinat, responsável pela “casa da moeda” da Comuna e que, 
junto com Lucien Descaves, foi consultor histórico do filme; Jean Allemane e Nathalie 
Lemel. A cena tem grande carga emotiva. O objetivo ficava claro: transmitir aos 
militantes contemporâneos a força da revolta e da mobilização coletiva, encarnados no 
semblante dos sobreviventes da Comuna, a quem o filme homenageia com essa cena 
final. Além do Conselho Administrativo à época da estreia do filme, Armand Guerra, 
em 1935, viria a reafirmar que o objetivo havia sido atingido: “Todos os filmes da 
entidade, em particular La Commune, foram calorosamente acolhidas por todos os 




O filme era esperado com grande expectativa no meio militante, e havia 
mobilizado o apoio de várias pessoas, o que é perceptível pela quantidade de figurantes 
e pela melhora nos aspectos técnicos das filmagens. Contou, também, com o apoio de 
Maximilien Luce, que elaborou o cartaz de divulgação, desenho que se destaca de todas 
as outras representações que havíamos nos acostumado a acompanhar na comparação 
com os filmes do Cinema do Povo. 
O cartaz é uma alegoria. Em destaque está a figura de uma mulher com os 
braços abertos sobre o povo que, ao chão, está tombado pela repressão das forças da 
ordem. É um desenho colorido, e as cores que se destacam são o vermelho, que é a cor 
do vestido da mulher, o azul e o ocre ao fundo. Luce retoma, então, a representação 
simbólica da mulher como objeto representativo do povo. A Marianne reaparece, sem o 
seu barrete frígio, vestida de vermelho e de braços abertos apontando para o exemplo da 
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 O posicionamento patriótico de Luce se confirmou com a eclosão da Grande Guerra, quando se negou a 
assinar o Manifeste des seize, acompanhando Jean Grave e outros pela Union Sacré: “Toute nation en 
guerre est évidemment ramenée à l’état de sauvagerie, mais chez eux, cela est méthodique et réglé 
d’avance [...]”. Notice LUCE Maximilien. Le Maitron. Version mise en ligne le 11 février 2009, dernière 












23. Cena de La Commune, de Armand Guerra. 
 
 
Segundo Aline Dardel, as referências ao passado entre os desenhistas militantes, 
especialmente os que contribuíam com o Les Temps Nouveaux, não foram muito 
numerosas, e se concentravam sobre a Comuna, considerada a “primeira revolução 
social”. A Comuna deixou lembranças vivas no movimento operário da geração 
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seguinte, uma “amarga lembrança da repressão, mas, também lembrança de uma 
tentativa de governo dos trabalhadores, lembrança de que uma revolução social é 
possível.”
74
 A comemoração da Comuna deixou as revoluções precedentes e menos 
populares na sombra por um tempo. Nos anos 1880-1905, depois da anistia dos 
communards, foram escritos vários romances, peças de teatro e canções revolucionárias, 
todos celebrando os momentos mais importantes da Comuna. Regularmente em março e 
maio, os jornais de esquerda comemoravam o aniversário do 18 de março ou da semana 
sangrenta, e são nessas datas que apareciam os desenhos no Les Temps Nouveaux.
75
 Da 




Imagens 24 e 25: Cartaz de Maximilien Luce para divulgação do filme A 
Comuna 
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 Dados da pintura do cartaz: La Commune. Maximilien Luce. s. d., huile sur toile, 124 x 87 cm. 
 
24.  Esboço colorido do cartaz. 
 
 







As ilustrações do Les Temps Nouveaux, assim como os filmes do Cinema do 
Povo, se inspiraram em situações reais e concretas, para finalmente denunciar uma ideia 
de verdade socioeconômica com pretensão universal. A tomar por base a reflexão que 
os militantes vinham fazendo sobre o cinema desde o início de 1913, como tratamos no 
capítulo anterior, essa verdade viria sendo escondida pelo discurso cinematográfico 
vigente, a serviço dos capitalistas, políticos e religiosos. Da mesma forma que os 
desenhos, o objetivo dos filmes deve ser sempre o de demonstrar que a luta de classes 
era incontornável, que a luta organizada e solidária era a única solução diante do avanço 
desumano do capital. 
Após o relativo sucesso de La Commune do Cinema do Povo, como sabemos, a 
cooperativa não tardou em encerrar as suas atividades, sem nunca ter apresentado a 
segunda parte do filme. Armand Guerra, ainda no artigo para a Popular Film, nos 
ofereceu o que veio a ser a única menção à cooperativa feita por um membro após a sua 
dissolução: 
 
Já estava terminado o roteiro da segunda parte de La Commune quando 
eclodiu a guerra europeia e sobreveio a catástrofe para a entidade. (…) E, no 
início da guerra, foi o fim da Cooperativa produtora Le Cinéma du Peuple, 
que parecia destinada a mudar o rumo dos métodos da produção francesa. A 
partir daquele momento – eu era muito joven e grande entusiasta da minha 
profissão – tenho viajado por quase toda a Europa, parte da Ásia Menor e 
África, e tenho trabalhado em muitos países. Mas, nunca encontrei 




Ao final da análise dos três filmes existentes, Armand Guerra parece ter razão 
em sua lembrança. Os filmes do Cinema do Povo certamente não representaram o 
pioneirismo na vanguarda cinematográfica. São filmes que foram produzidos tendo 
como espelho formal a tradição já existente da narrativa dos filmes comerciais, que se 
encontrava em vias de dramatização do discurso. Os militantes buscaram realizar seus 
filmes tendo como base a narrativa do cinema anterior à montagem analítica clássica
78
, 
tal como a percebiam nos filmes da Gaumont e Pathé, porém, puderam construir pela 
experiência seus próprios repertórios de representações e soluções para o discurso 
fílmico. Essas soluções se assemelhavam às técnicas que aos poucos iam sendo reunidas 
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 Por montagem analítica entende-se aquela que pressupõe causa e consequência naturalizadas, 
utilizando-se da continuidade espacial e temporal através do corte, da conceituação dos planos (plano 
geral e a identificação do local de ação; plano de detalhe e a psicologia dos personagens, etc) e do 
encadeamento da velocidade das cenas. 
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como linguagem no cinema comercial, tal como a montagem alternada, o uso dos 
diversos planos na profundidade de um campo, e o raccord. Ao centrarem a narrativa na 
mensagem do conteúdo, os realizadores do Cinema do Povo buscavam soluções 
cinematográficas que apontavam para possíveis formas de estabelecer a montagem e a 
encenação próprias, ou seja, poderiam ter criado de fato um novo estilo, mudando “o 
rumo e os métodos da produção francesa”, como diz Guerra. 
Nesse sentido, o público em sua forma organizada, que teve no Cinema do Povo 
sua primeira ocorrência substancial, se destaca nessa experiência. Em termos 
processuais, este pode ser considerado um pressuposto às vanguardas da década de 
1920, que às suas maneiras precisaram contar com algum grau de autonomia para se 















O desenvolvimento da tese procurou demonstrar que o percurso percorrido pelo 
movimento operário francês até a criação do Cinema do Povo não se deu de maneira 
fortuita. O intervalo que separa a primeira sessão paga dos irmãos Lumière no Grand 
Café – que coincide com a criação da CGT – e a exibição do primeiro filme do Cinema 
do Povo no dia dezoito de janeiro de 1914, contém a rearticulação dos movimentos 
sociais libertários em torno de novos repertórios de ação contra a III República, assim 
como a industrialização cinematográfica experimentada por uma classe trabalhadora 
como forma de entretenimento que se tornava hegemônica. 
O clima de revolta entre os militantes com o tempo que o trabalhador gastava 
nos cinemas, e com o conteúdo dos filmes, pode ser identificado nas publicações dos 
jornais libertários, especialmente a partir do ano de 1913 em artigos de militantes como 
Marcel Martinet e Georges Yvetot, que já apontavam para a necessidade do uso do 
mesmo meio de propaganda a favor, e pelo trabalhador. Ao mesmo tempo, as projeções 
ambulantes e itinerantes da Université Populaire, de Émile Kress e, especialmente de 
militantes como Gustave Cauvin, principal experiência documentada, inauguraram o 
novo repertório de ação de propaganda pela imagem em movimento, que antecede e 
prepara o terreno para o Cinema do Povo, instituição que tinha por objetivo a 
institucionalização dessa nova estratégia de luta. 
A relevância dada ao tema do cinema pôde ser percebida, também, diante do 
papel que o Cinema do Povo desempenhou na rede de movimentos sociais em Paris no 
período em que esteve ativo. Observando os dados da análise de rede realizada no 
segundo capítulo, notamos que, pela heterogeneidade das orientações políticas dos 
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militantes envolvidos, o grupo pôde desempenhar a função de interligação em um 
quadro ativo e relevante de mobilizações sociais que integraram as lutas operárias 
francesas. Ao mesmo tempo, a cooperativa acabou por afirmar na representação fílmica 
a sua própria contribuição ao repertório dos movimentos sociais nessa rede. Esse 
destaque do Cinema do Povo em meio aos movimentos sociais se deu, também, em um 
contexto de processo consolidado de institucionalização das organizações de esquerda e 
de refluxo do sindicalismo revolucionário, principal estratégia radical de luta do 
movimento operário até pelo menos 1910. 
A expectativa em torno da criação de um novo mecanismo de conquista dos 
trabalhadores para a luta revolucionária foi depositada sobre os militantes envolvidos na 
cooperativa, eles mesmos sem muita, ou nenhuma, experiência com o cinema. Essa 
atenção dada ao Cinema do Povo pode ser percebida, também, observando-se pela 
análise de rede e pelas trajetórias dos militantes, o fato da ação do grupo ter sido 
acompanhada e estimulada pela imprensa de esquerda, bem como pelo suporte de 
importantes militantes que acompanhavam de perto as atividades, como Julien 
Descaves, Zéphryn Cammelinat, Sébastien Faure e Jean Grave. O mesmo estímulo foi 
dado, por exemplo, a Gustave Cauvin, cujas marchas eram acompanhadas de perto 
pelos jornais. 
Ao mesmo tempo, a atuação de Yves Bidamant, ele mesmo um dos principais 
agentes do sindicalismo revolucionário até 1910 com a greve geral dos ferroviários, 
parece apontar para essa relação entre frustração e expectativa que acompanhava os 
anarquistas-comunistas no período. Bidamant, conforme paráfrase no relatório de 
polícia da festa de primeiro de novembro de 1913, reproduzida no primeiro capítulo, 
teria se “esforçado” em demonstrar que era o momento certo para opor-se aos outros 
cinemas com um cinema que serviria à propaganda revolucionária. 
O destaque para essa construção de um novo repertório do movimento operário 
com o uso do cinema apontou, ainda, para um aspecto que julgamos importante nessa 
pesquisa, e que reforçamos nessas considerações finais: o cinema, mesmo tendo surgido 
em meio à exploração comercial do mercado de atrações e entretenimento urbano do 
final do século XIX, não firmou naturalmente sua fruição apenas nos moldes 
comerciais, nem centrada na espectação do filme. A historicidade do processo de 
domesticação do público para o espetáculo cinematográfico expõe a alternativa histórica 
a outro tipo de controle do cinema que não apenas o comercial. 
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Foi notável a expansão mundial e incontestável da sala de cinema comercial 
entre 1908 e 1914. No quarto capítulo procuramos demonstrar que essa expansão, ou 
industrialização do cinema, desenvolveu-se em lógica empresarial que buscava explorar 
ao máximo a reprodutibilidade do filme e a multiplicação do número de espectadores. 
Surgiu, daí, a primeira ideia de público moderno. O processo de formação desse público 
passou, ainda, pela naturalização do modo de representação do cinema clássico, com 
seus temas e formatos que instituíram a passividade nos indivíduos diante dos filmes. 
Entretanto, a posição do movimento operário francês do começo do século XX 
diante do cinematógrafo demonstra que a criação desse modo de representação não foi 
sentida passivamente. A convivência social dos operários nos primeiros anos de 
existência do cinema apresentou outra forma de relação com a imagem em movimento, 
diversa da comercial, que se direcionou a domesticação e à pacificação dos indivíduos. 
A vivência dessa domesticação e dominação compunham elementos de uma experiência 
específica, reelaborada criticamente pelos discursos nas publicações de jornais, pela 
prática da apropriação dos filmes de forma itinerária como propaganda militante, 
apontando para o surgimento de uma cultura nova, por meio da apropriação de um novo 
modo de representação na forma de um cinema militante. 
Esse processo, entretanto, não poderia ocorrer se não houvesse um repertório de 
representações artísticas disponíveis ao movimento operário no pré-guerra. Procuramos 
demonstrar, então, a partir da comparação entre os desenhos do jornal Les Temps 
Nouveaux e os filmes do Cinema do Povo, como o grupo trabalhou o repertório para a 
construção de uma representação fílmica própria. Observamos que, mesmo os militantes 
da cooperativa não tendo à sua disposição uma cultura cinematográfica técnica e 
estética própria, o movimento operário possuía uma cultura imagética que pode ter tido 
suas inflexões sobre a produção dos filmes do Cinema do Povo. 
Ao final da análise dos três filmes no último capítulo, notamos que em pouco 
tempo de contato com o material fílmico, com os desafios narrativos do cinema, os 
militantes puderam construir seus próprios repertórios de representações e soluções para 
o discurso fílmico. Essas soluções apontavam para possíveis formas próprias de 
montagem e de encenação, que poderiam ter criado de fato um novo modo de 
representação fílmica próprio do movimento operário. Esse tipo de experiência só viria 
a ser possível novamente na década de 1920, com as vanguardas cinematográficas e o 
cinema desenvolvido pela Revolução Russa. 
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Antes de tudo, e ao final, o cinema apontou como possível instrumento de 
liberdade para a classe trabalhadora, tendo no movimento operário a agência dessa 
alternativa. Porém, a nova ferramenta de luta e identidade cultural esteve longe de ser 
plenamente apropriada no tempo do Cinema do Povo. O domínio do novo modo de 
representação escapou aos trabalhadores, mas, não sem deixar a influência da tentativa 
da sua conquista, como um vírus adormecido. Afinal, ainda que não sejam dominantes, 
o cinema alternativo, as exibições populares e os filmes que não se pautam pelo 
mercado para existirem, se tornaram elementos definitivos no mundo do cinema. O 
antídoto de que os militantes do Cinema do Povo falavam, e a necessidade de sua 
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